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    LA PRIMERA VEZ 
 
    Julia, aunque en esa era no podía hablar y no sabía su nombre, estaba inclinada y agazapada entre las recolectoras de frutas y hortalizas, hociqueando y seleccionando alimentos, probándoles consistencias al frotarlos por sus costillas.  
 
    Simón, en iguales condiciones, vivía entre los cazadores y pescadores. La vida de las cuevas los conminaba.  
 
    De vez en cuando Simón observaba a Julia, hallando ese cabello rojizo, abundante y salvaje, en contradicción de ese rostro tierno, dulce y sensible, que lo arremolinaba en confusiones e incomprensiones agradables.  
 
    Pero quería que Julia lo observara y notase su existencia. Caso contrario, podía preguntarse por qué la vida, el amor y la felicidad lo odiaban tanto.  
 
    Lo cierto es que Julia miraba a Simón, viendo que a diferencia de otros no apuraba ni presionaba, respetando los tiempos y permitiendo los desarrollos.  
 
    Había visto a otros hombres golpear con palos a mujeres y tomarlas de los cabellos para no estar solos en sus cuevas, arrastrándolas por el piso mientras ellas pataleaban al son del berrinche.  
 
    Esas mujeres temían y se rendían, pero Simón jamás hacía eso, sólo la miraba esperando que ella lo mirara para poder dar un paso más. 
 
    Y ambos entendían que para sentir las cosas al máximo debían hacerlas lentamente.  
 
    Y él miraba las montañas azules, pastos verdes y flores arcoiris y aún así no podía olvidarse de ella.   
 
    Cierta ocasión, un hombre quiso tomar de los pelos a Julia, sin embargo Simón lo empujó y lo espantó con un grito-rugido, alejándose de ella.  
 
    Simón no se acercaba más, bajo el natural temor de olvidar quién era y qué pasaba en el mundo que el hechizo de sonrisa de Julia podía enhebrarle.  
 
    En su cueva borró las imágenes de las presas para dibujar con arcilla imágenes de Julia, a las cuales mirar y convencer que llegaría más lejos con ella que a simplemente mirarla, ella lo miraría y lo haría bastante tiempo, más de un segundo y luego más de un minuto.  
 
    Era el único anhelo de Simón en ese entonces y recostado, bajo el flameo de la fogata, observaba en el techo de su caverna las imágenes de Julia.  
 
    Un día un animal salvaje estuvo cerca de Julia, era de noche, otro joven cavernario que la miraba estaba al lado de Simón, y huyó de allí, por miedo a la fiera, en tanto Simón tomó un palo, lo colocó en la fogata y con el fuego, tras abanicar cinco veces el palo enllamado, espantó a la bestia, salvando a Julia.  
 
    Aunque no llovía, hacía mucho frío y señaló hacia la cueva, porque estaba nublado, pronto llovería y Julia no debía pasar eso a la intemperie.  
 
    Ella aceptó, lo miró y lo acompañó.  
 
    Miró que Simón no quería imponerle nada y dejaba que las cosas fluyeran, le regalaba él peces, liebres y tallados de madera, más Julia sentía que debía hacer algo por él y le adornaba combinaciones de frutos.  
 
    Más sabía que su sonrisa tenía poder para dormir toda la tristeza, cansancio, furia y dolor de Simón, alojados en sus apagados ojos que con el poder ella se encendían, siempre lo recibía con una sonrisa.  
 
    A veces se escapaba de la cueva porque le gustaba coleccionar flores y eso a Simón no le molestaba.  
 
    En las otras cuevas las mujeres al principio se resistían, luego, tras golpes y llantos, cedían a los deseos masculinos.  
 
    Sabía que Simón jamás la presionaría, aunque llevaran semanas dentro de una misma cueva sin tocarse. Ambos ya no estaban erguidos, ambos se miraban a los ojos y estaban descubriendo que el camino tenía más pasos, que la puerta aún no se había abierto.   
 
    A Simón le alcanzaba con ver su sonrisa y la mirada de Julia agigantándole el corazón hasta el sol, el gran sol.  
 
    Julia deseaba que fuera siempre, que él nunca ni existiese. Simón un día le tomó las manos y apoyó la nariz en una de las mejillas, Julia, risueña, deslizó su nariz sobre el cuello de Simón.  
 
    Le molestaba que Simón tardara tanto tiempo en regresar con los peces y las liebres, quería acompañarlo, no dejarlo solo nunca.  
 
    En tanto, Simón pensaba que la cueva era un mundo muy pequeño para Julia y su felicidad, de modo que la tomó de la mano enseñándole el valle, el río, la meseta y algunas colinas que Julia jamás había visto.  
 
    Las narices se chocaron y luego los labios se rasparon, cuando ambos, cariñosos y alelados, se cabecearon, no sabían lo que significaba, no les gustó los de las narices, les dolió pero sí lo de los labios y volvieron a tratar de unirlos, de pegarlos de nuevo.  
 
    Estaba pasando justo cuando los dos lo querían al mismo tiempo y con la misma cantidad de estrellas en la noche, de nubes en el día.  
 
    Cuestionaron los hombres cazadores de esa tribu a Simón, si bien no sabían hablar oralmente, por medio de las señas indicaron la cueva, lugar del cual nunca Julia debía salir porque era su mujer y no podía desafiar su hombría.  
 
    Fueron expulsados de la tribu y caminaron más allá del valle. Simón le enseñó a cazar y a pescar, pues Julia quería saber y a él no le molestaba compartir.  
 
    Cierto día el estómago de Julia se hinchó luego de que los cuerpos estuvieron tan húmedos y apretados, ondulando y deslizándose con las pantorrillas de ella abrazando la espalda de él.  
 
    Nació la primera criatura y a pesar de que Julia le dedicó casi todo el tiempo a ella, Simón no se molestó y los miraba de lejos con ternura y devoción, protegiéndolos desde la colina con la lanza en posición.  
 
    Hubo 4 criaturas más y nunca se sintió Julia ni arriba ni debajo de Simón, sino dentro de él y Simón podía pensar lo mismo, aunque no sabía hablar.  
 
    Fueron viejos y ya no tenían fuerzas para cazar, de modo que Julia le enseñó a recolectar frutos, a distinguir cuáles eran los sanos y cuáles los venenosos, también amaba compartir, que los dos den todo para multiplicar huellas en interminable camino.  
 
    Regresaron a la vieja tribu que les arrebató su cueva, sus hijos ya estaban grandes y fuertes, no los necesitaban, les habían enseñado todos sus conocimientos, allí vio los dibujos de Simón acerca de Julia para que su sueño se hiciese realidad y pasaron sus últimos 10 años juntos, pues la tribu ya no estaba y la soledad los hacía brillar más.  
 
    Julia apoyó su cabeza en el pecho de Simón y Simón pensó por qué ella cuando él no conseguía peces aún seguía a su lado y no buscaba a otro hombre, no había muchas como Julia, tenía derecho a sentir eso.  
 
    A su vez, Julia pensaba por qué Simón no se había ido con otras mujeres que se le insinuaron, si todos los hombres cavernarios estaban con más de una mujer y las mujeres o eran amantes de todos o mujer de uno.  
 
    Siempre estuvo con ella, jamás se fue con otra a divertirse.  
 
    Desde luego, hubo pozos en el camino y supieron subirlos. En algún momento Simón fue demasiado exigente con sus hijos y los apuraba en lugar de darles su tiempo, en algún momento Simón gritaba y empujaba hasta derribar a Julia en el barro cuando pensaba que ella estaba mirando a otro hombre que no fuera él.  
 
    Luego se iba y estaba semanas en la montaña sin visitar a su familia en el vado. También en alguna oportunidad Julia dejó llorando solo a Simón, porque era hombre, era fuerte y no debía llorar, no se acercó a hociquearlo, abrazarlo y consolarlo y a saber por qué lloraba.  
 
    Pues dedicaba todo a sus hijos y nada a Simón, quién, pese a una pequeña dosis, la necesitaba. Asimismo, ella estuvo un tiempo sin tocar a Simón porque Simón, que nunca olió a otras mujeres, enfrentaba una peste y su rostro se veía feo, Julia sentía asco, pero no soportó ver a Simón solo y lo acompañó y lo besó y acarició a pesar de que su rostro no volvió a verse bien, su corazón latía mucho y ella podía saberlo sin que él se lo dijera.   
 
    Al fin de cuentas, había sido maravilloso y siempre pensaron que habría manera de seguir a pesar de las dificultades. Los dos se habían equivocado y aprendido, siempre habían enseñado y aprendido, vivido, en vez de ordenado y obedecido, subsistido.  
 
    Conocieron la vida y no era algo que se alcanzaba solo. Era un puente con otro, no una copa llena para uno. 
 
    Querían hacerlo de nuevo, una vez no era suficiente. Después de todo, quizá un cuerpo tenía más poros que un universo astros.  
 
    La segunda vez  
 
    -Metes escorpiones entre el oro que nos recolectas en la mina. No debiste portarte así, Simón. Mañana tu cuerpo será estaqueado en una cruz-dijo el general romano, al tiempo que Simón estaba enjaulado.  
 
    -Me enviaste a la mina porque no te obedecía para matar niños y ancianos desarmados, no iba a ser parte de eso, Claudio-enfatizó Simón.  
 
    -Es tu última noche. ¿Quieres pedir perdón a los dioses?- 
 
    -El oro no debería valer más que la sangre-objetó Simón.  
 
    -No cambias, ni en tu peor momento, tenía grandes planes para ti pero tus principios te alejaron de un hermoso futuro y te condenaron a este lamentable presente. Hasta nunca, Simón. Muere sin gritar así eres digno de todo lo que te enseñé-se retiró el general Claudio, quién abandonó a su soldado.   
 
    Simón, en ese momento, alzó la vista con su túnica gris y escuchó el rodar de una nueva jaula, dentro de la cual había una muchacha de cabello rojizo oscuro y ojos canela, con labios finos y nariz pequeña, cuello largo y blanco.  
 
    Lucía bien a pesar de las vejaciones de la esclavitud. La dejaron sola, tenía un moretón bajo el pómulo. No quería dejar de mirarla, era lo único bueno que le quedaba en la vida, verla hasta que lo llevaran a la cruz.  
 
    Era tan bella que sentía deseos de llorar para ver si conocía su voz y su nombre si era posible.  
 
    Ella miró al esclavo, había sido soldado, ella era un sirviente, había mordido la mano de un anciano que la acarició en forma indebida y la estaban disciplinando, regresaría a servir al día siguiente.  
 
    Estaban ambos bajo un parral seco y marchito.  
 
    -¿Qué te ocurre?-preguntó la muchacha con hostilidad.  
 
    -Soy Simón, es mi última noche en este mundo, por traicionar al ejército romano, seré crucificado-arrugó los párpados Simón.  
 
    Ella lo miró, había sido torturado y lacerado, no había escuchado sus gritos en el templo dentro del cual trabajaba.  
 
    -No te oí gritar- 
 
    -No quería darles una victoria completa-razonó Simón-¿Cuál es tu nombre y por qué estás en esa jaula?- 
 
    -Mi nombre es Julia. Mordí a mi amo que quiso un servicio distinto a la limpieza, soy esclava y debo hacer algo más que bañarlo, todos los días pude pero hoy no, no sé por qué-admitió Julia, con líneas húmedas en sus tersas y delicadas mejillas.  
 
    Simón miró a la ama de sus latidos, respiración y de la brújula de sus ojos, la miró sin miedo y sin consternación, con absoluta asertividad y determinación.  
 
    -Nunca quise- 
 
    Ella lo miró.  
 
    Él quería decirle nunca quise pasar toda mi vida con alguien, pero, dada la situación, no lo creía necesario.  
 
    -Tú eres… ¿Podemos conversar toda la noche, sin dormir, hasta que a ti te toque volver con quién compró tu libertad y a mí ir a la cruz?- 
 
    -Siento que el destino es más generoso contigo que  conmigo- 
 
    -No cuestiono eso, Julia-repuso Simón, con su cabello enrulado desparejo y sus ojos avellanos concentrados pero a la vez debilitados y consumidos.  
 
    Ella miró su sinceridad, su situación, su ímpetu y su desesperación. Al principio quería dormir para que el tiempo pasara rápido y dejar de prestarle atención, pero era la última noche del soldado y no podía dejarlo solo en ese infierno.  
 
    Finalmente, Simón estrujó sus ojos y bañó su rostro.  
 
    -Siento que te amo, Julia. ¿Sientes que me amas? ¿Puedes decirme que me amas aunque no sea cierto? Jamás, con excepción de mi madre los dioses la tengan en su divinidad, una mujer dijo que me amaba-contó Simón.  
 
    -Aún no te amo, Simón, sólo me duele que vayas a morir y que no tengamos más tiempo de seguir hablando- 
 
    -No duermas, Julia. Quiero que me ames. Aún no amaneció, está anocheciendo, no dejes de mirarte, no dejaré de hacerlo, quiero unirme a ti, no tengo miedo, ¿tienes miedo?-cuestionó Simón, con la mano estirada a través de la rendija del enrejado de la jaula rodante.  
 
    -No lo sé, Simón, sólo puedo decirte que no dormiré y que no dejaré que pases la noche solo, te acompañaré con mi voz y con mis ojos- 
 
    -Eres buena, Julia. Muy buena. Me hubiese gustado conocerte en otras circunstancias-vio Simón que ella estiraba su mano y crujía sus yemas, pero los dedos lejos estaban de rozarse, malabareando, fútilmente, por los aires agrisados, enmohecidos y oscurecidos.  
 
    -Oí tu historia, es injusta, sólo quisiste hacer el bien, matar a los romanos que profanaban a inocentes y te hicieron esclavo y pusiste el escorpión- 
 
    -No sé por qué lo hice, Julia, lo del escorpión, tal vez porque quería que terminara, pero ahora que te conozco, no quiero que termine. Es tan extraño-manifestó Simón.  
 
    -No podemos tocar nuestros dedos, así tomaba tu mano, pusieron nuestras jaulas muy lejos, pero no dejaré de mirarte y de escucharte, habla de lo que quieras, no me cansaré-prometió Julia.  
 
    -Ámame, por favor, Julia, tengo miedo, no puedo vencer a la muerte sin tu amor, aunque esta vez no vayamos a tener hijos y ser esposos, trata de ver todo de mí, lo bueno, lo malo, lo normal, y date cuenta, date cuenta de qué no hay norte ni sur ni este ni oeste, no los hay- 
 
    Ella hinchó sus retinas y trató de navegar más allá de la mirada de Simón, encontrando sacrificios, durezas y tristezas inigualables, una vida de guerra, soledad y salvajismo, de la cual quería curarlo y sanarlo. No quería mentirle y sabía que él podía ganarse esa frase, le sobraban méritos.  
 
    -Estás llorando, ¿por qué vas a morir en la cruz?- 
 
    -No, lloro porque no sé qué decirte para que me ames, no quiero ir solo con mi miedo a la cruz, quiero ir con tu amor, Julia- 
 
    -Eres bueno, no mereces sufrir, Simón. Eres fuerte, deberías vivir- 
 
    -¿Contigo?-sonrió Simón, entre su rostro fluvial.  
 
    Julia cerró los ojos, esbozó una mueca con los labios y escuchó el corretear de algunos roedores por entre los arbustos secos y espinosos.  
 
    -Ya pasó la medianoche-cambió de tema Julia y no podía mentirle, no lo amaba, sólo deseaba que no sufriera y que le dieran otra oportunidad.  
 
    -No sé por qué un hombre necesita a una mujer, no lo entiendo, muchas veces quise que fuera suficiente con comer, dormir, trabajar, despertar, pero está dentro de mí, alguien introdujo esa moneda en mí antes de que yo naciera, ¿entiendes, Julia? Una moneda que no puedo usar ni para comprar algo pequeño o para dar un vuelto después de vender algo grande, muy grande, ¿entiendes?  
 
        Eres muy hermosa, Julia. Mereces que el óceano de mi amor te lleve a la isla de tu felicidad, lamentablemente no tendré tiempo, sólo tengo esta noche, ¿crees en mí, Julia, crees que jamás te haría daño y que siempre te ayudaría?- 
 
    -Sí, Simón, creo que jamás me harías daño y que siempre me ayudarías. Sin embargo, amar es un despertar, es un despertar que brota durante la vida y que duerme también, tú hablas de una moneda, yo hablo de una alforja que a veces está llena y sirve la copa y a veces está vacía y la copa debe sufrir y mi alforja está vacía, no puedo amar, me han tratado mal, no me han dejado mirar a los ojos, siempre me dijeron qué hacer y cómo, me han  golpeado, mi propia familia me vendió a cambio de animales y semillas, tengo tanto odio, Simón, tanto odio, que no puedo amarte, ¿amarías a alguien que quiere destruir el mundo entero, me amarías?- 
 
    -Ya te dije que te amo, Julia y no quieres matar a todo el mundo, quieres que las personas dejen de molestarte y que respeten sus espacios, tus derechos. Quieres estar lejos y a salvo y no creo que sea una roca de odio, creo que es una montaña de dolor con algo de nieve de enojo, yo, es decir, lamento no estar de acuerdo contigo pero quiero decirte todo lo que pienso y siento, para que entres en mí, aunque no entre en ti-  
 
    Julia asintió, todavía escuchaba a los grillos, promediaba el anochecer, se sujetó los codos con las palmas y vociferó, con una de las rejas doblándole el pequeño dorso e incomodándola. Acto seguido, escuchó las risas y eructos de romanos en orgías, después se enfocó en Simón que se había recostado levemente.  
 
    -Encontré algo para ti, espero que te guste-arrojó Simón un pequeño capullo azul con corola amarilla.  
 
    Risueña, Julia, con los ojos cerrados, se colocó el capullo en el cabello. Lo sujetó con su palma para que no se cayera y Simón pudiera verlo al amanecer.  
 
    -Gracias, Simón. Eres muy amable-dijo Julia.  
 
    -Huelo tu perfume desde aquí, arándanos y jazmines-saboreó la nariz de Simón, quién había decidido cerrar los ojos.  
 
    -Me gustan más las magnolias y las magentas-dijo Julia.  
 
    -Ya no sólo lo siento, también lo sé- 
 
    -Nunca dejas de intentarlo, eres terco, verdad-expuso Julia, con una mezcolanza de risa con hipo.   
 
    -Quiero que me lo digas, aunque sea una vez-insistió Simón.  
 
    -¿Cómo te puedes enamorar de una mujer en una noche?- 
 
    -Es fácil enamorarse de ti, Julia- 
 
    -¿Por qué lo dices, Simón?- 
 
    -Bueno, mejor dicho es fácil que me enamore de una mujer, no soy un hombre exigente y menos a horas de ser crucificado- 
 
    Julia, tras sonreír y cerrar los ojos, volvió a abrirlos y vio de nuevo a Simón sentado.  
 
    -Creo que afeitado te verías más lindo y también con el pelo un tanto más corto, hasta la nuca y definitivamente, con un baño-  
 
    -Me duele la espalda-se sentó Simón.  
 
    -Estira la mano de nuevo, tal vez esta vez- 
 
    -Nuestros antebrazos, muñecas, manos y dedos transpiran, tal vez nuestras gotas de sudor puedan hacer lo que nuestros labios no, hagamos de cuenta que son nuestros labios-propuso el esclavo a la esclava, que aceptó el juego y ambos sacudieron el sudor de sus brazos y manos, escuchando tres o cuatro chispazos, de gotitas ajenas chocando con propias.  
 
    -Se te ocurren ideas locas, no le dijiste totalmente adiós a tu niño interior, eso me gusta, Simón-admitió Julia.  
 
    -Así que si estuviéramos en la misma jaula, me besarías- 
 
    -No lo sé, no soy fácil de besar, sé morder manos y colocar mis rodillas en partes sensibles de los hombres- 
 
    -Nunca te obligaría a hacer algo que no quieres, Julia, pero a mí sí me gustaría besarte, mucho más que oler los arándanos y los jazmines que vuelan desde tus cabellos, que zarpan desde tu cuello y desde tu mejillas- 
 
    -Tal vez un beso en la mejilla y dormir abrazados. ¿Eso te disgusta?- 
 
    -No, no me disgusta, Julia- 
 
    -Así que no me presionarías- 
 
    -No me gusta ordenar y obedecer, Julia, eso es poder, me gusta enseñar y aprender, eso es vivir, y que se dé lo que se deba dar o no sé dé- 
 
    -Me costará olvidarte, Simón, no eres como los otros ¿o la cercanía a la muerte sacó lo mejor de ti en tu última noche?- 
 
    -Tú debes responder eso con tu pensamiento, no yo con mi dicho, está por amanecer, ya nos queda menos tiempo, Julia- 
 
    Los grillos dejaban de oírse y el rocío se esparcía tanto en las hojas como en el césped, pintándolos suavemente. El aire se agrisaba y Simón empezaba a observar la silueta del capullo en el pelo de Julia. Él suspiró y ella también.  
 
    -Ojalá estas jaulas fueran dos sillas así podemos seguir conversando un día más, Simón-repuso Julia.  
 
    El sol ascendía y vio el capullo azul y amarillo, en ella, al fin supo su color.  
 
    Simón se rascó la mejilla y observó las verjas abriéndose, junto a las botas asomándose sobre la escalera arremolinada.  
 
    -Vienen por mí, Julia. Te amo. Sé feliz, gracias por sujetar el capullo para que pudiera verlo en tu pelo, fue lo mejor de mi vida, muchas gracias- 
 
    -Te amo, Simón. Si no fue en esta, será en otra. No tengas miedo. Estoy contigo dentro de ti. No irás con miedo, irás con amor a la cruz. Si hubiésemos tenido más tiempo-sollozó Julia.  
 
    -Otro hombre puede hacerte feliz y amarte, Julia. Deseo que lo conozcas y que me olvides. Gracias por no dormir, gracias por hablarme toda la noche. Me alegra haberte conocido, aunque sea al final de mi vida- 
 
    -No me olvides, Simón, piensa en mí todo el tiempo, estaré en cada nube sonriéndote y deseándote lo mejor-rompió Julia en llanto.  
 
    Fue finalmente llevado por los soldados y crucificado, claudicó, pero no tanto como esperaban. En cuanto a Julia, se casó con un campesino bueno y amable, que la trató con respeto y cariño, estuvo tranquila y alegre, tuvo 4 hijos con él, pero nunca fue feliz, porque él no era Simón,  porque ella necesitaba pedírselo para que él dijera las dos palabras más su nombre, en cambio Simón las decía sin hacerse esperar, todo el tiempo lo cual le molestaba mucho pero le fascinaba más, muchísimo más.  
 
    La tercera vez  
 
    Julia observaba corretear a sus dos hijos entre los tres perros, Raquel y Adrián  reían y se divertían mucho, bajo el día nublado, que desprendía tenues gotas, en tanto ella no despegaba su mirada del horizonte, mientras saltaban gallinas y puercos mordían las mazorcas.  
 
    Hacía 4 años que Simón no estaba, ¿regresaría a salvo de la guerra? No tenía noticias de él a pesar de haber hecho miles de preguntas.  
 
    Finalmente, escuchó el relinche del caballo regresando a su tierra, allí venía Simón con su armadura, su escudo y su jabalina, con la cual enfrentó la guerra. La sonrisa de Julia nació antes que su latido.  
 
    Soltó las leñas que cargaba y corrió hacia el jinete, que avanzaba despacio y cansado. Abrió y cerró los ojos más de una vez para estar segura, todo su cuerpo bombeaba entusiasmo y fervor.  
 
    Simón la vio y desmontó, quitándose el casco primero, el peto después y el resto de la armadura, corriendo hacia ella para ambos estallar en un fornido y caluroso abrazo peinado de muchos JAJAJAJA de él y JEJEJE de ella.  
 
    Simón la cargó con sus brazos y la hamacó en ellos.  
 
    -¡Papá, papá, alimenté a los caballos!-dijo Adrián.  
 
    -¡Y yo peiné el trigal!-aportó Raquel.  
 
    -Está muy lindo el lugar, más lindo que cuando me fui-dijo Simón, con Julia en sus brazos.  
 
    -¡No moriste, Simón, es la mejor noticia del mundo, que del mundo, de la historia!-sollozó Julia.  
 
    -No podían matarme, ustedes estaban esperándome-sonrió Simón.  
 
    -¡¿Nos trajiste regalos?!-preguntó Adrián.  
 
    -¡Regalo es que haya llegado vivo de la guerra!-quiso darle Raquel un coscorrón.  
 
    Sin embargo, había una ballesta para Adrián y una lira pequeña para Raquel, había peleado en muchas partes. La cena tuvo muchas conversaciones y risas, sin embargo, al anochecer, frente a la precaria chimenea, Julia, cerrando los ojos, sufriendo hipo y arrugando-desarrugando su nariz, soltó su larga respiración.  
 
    -Fueron muy difíciles estos cuatro años sin ti, pensé que no volverías, Simón-lo olió y no olía a otra mujer.  
 
    Simón le rodeó los hombros con su brazo y la atrajo para consigo, extrañaba ver ese rostro de muchos andamios y ninguna puerta, tocar ese pelo más suave que las nubes y largo que los sueños de la soledad, sentir esos labios en la piel que hacían creer a cada poro que era una estrella y deslizar su índice por ese cuello femenino como una hoja perdida entre cipreses flotando por el generoso céfiro.  
 
    -Estoy aquí, Julia-le tomó la mano y le besó los nudillos, tres veces.  
 
    Ella apoyó la cabeza en el pecho de Simón y susurró:  
 
    -¿Por qué tardamos tanto tiempo en besarnos? Casi llevamos una hora a solas-preguntó ella.  
 
    Simón bebió vino y le llenó una copa a Julia, quién la aceptó.  
 
    -Tal vez debamos volver a enamorarnos, ha pasado mucho tiempo, lo hice antes, podré hacerlo ahora-confió Simón en sí mismo.  
 
    Esa noche durmieron abrazados, sin hacer el amor. Pasaron las semanas y los labios no podían unirse. Simón entendía que Julia ya no lo amaba o había olvidado que lo hacía. Fue a llevar pieles y a truequearlas en la aldea.  
 
    -Ya tengo muchas de esas, ¿no tienes de otras?-preguntó el comprador en el toldo.  
 
    -Sí, tengo algunas de estas y de estas- 
 
    -¿Qué quieres de todo lo que tengo?-preguntó Jorge, el obeso y canoso vendedor.  
 
    -Estas pieles por esa mesa. Mi familia no puede seguir comiendo en el piso- 
 
    -No tengo cuatro sillas, Simón y no eres buen carpintero, la última vez que las hiciste te salieron torcidas-sonrió Jorge.  
 
    -Me llevo la mesa, la pondré en la carreta-dijo Simón, con una mueca cansada.  
 
    -Quieres que ella vuelva a amarte, piensas que alcanzará con una mesa y cuatro sillas-lo ayudó Jorge a cargar la mesa y colocarla en la carreta.  
 
    -Algo debo hacer. Iré dónde Gaspar, el carpintero, le cambiaré pieles por sillas- 
 
    -Buena idea, que tengas un hermoso día, Simón. Es bueno volver a verte después de 4 años-lo saludó Jorge con la mano.  
 
    Con una mesa y cuatro sillas, volvió a su casa, en ella su familia lo esperaba, Julia sacudía los mantos, Adrián perseguía a las gallinas con una varilla y Raquel tocaba la lira bajo un árbol, sin todavía poder coordinar.  
 
    -¡Mira, papá, cacé estas perdices con la ballesta!-se ufanó Adrián.  
 
    -Hombres, siempre piensan en demostrar que son más fuertes e importantes-chistó Raquel, a quién Simón aupó primero y luego aupó a Adrián, el cual chistó: 
 
    -Siempre primero a ella, después a mí- 
 
    -Cambiaré eso-prometió Simón-Nuestra casa tendrá mesa y sillas, ayúdenme a descargar la carreta- 
 
    Y sus hijos y su esposa lo ayudaron.  
 
    Al anochecer, en la habitación nupcial, de su palma, le entregó una galaxia de moras, a su esposa Julia. Ella masticó suavemente de la palma de Simón y sonrió.  
 
    -¿Están ricas?- 
 
    Julia asintió.  
 
    -Todavía estamos lejos el uno del otro-amplió Simón, a lo cual, con ojos cerrados, y líneas húmedas en el mar facial, Julia, dos veces, asintió.  
 
    -¿Qué pasa, Julia? Puedes decírmelo. Soy tu esposo. Te amo. ¿Me amas?- 
 
    -Sí, te amo, Simón- 
 
    -¿Entonces qué ocurre?- 
 
    -Soy mujer- 
 
    -No entiendo- 
 
    -Soy mujer, soy débil y no puedo defenderme, no pude defenderme-suspiró y miró las vigas del techo circular Julia.  
 
    -¿Qué quieres decir?- 
 
    -Un hombre  delgado y de apariencia débil vino aquí, dijo que tenía hambre y frío, que era un vagabundo, lo alimentamos y lo hicimos dormir en la dehesa- 
 
    Simón hizo silencio, confiando en el relato de su esposa.  
 
    -Ese hombre tenía amigos, otros pordioseros, yo no sabía eso, colaboraba, poco, en la huerta y el corral, para pagar su comida, cierto día-narró Julia, con el ceño fruncido y el rostro amurallado-Cierto día- 
 
    -Tómate tu tiempo, Julia-tomó Simón su mano primero y la abrazó después, dejando Julia hundir su cabeza en el cuello de Simón.   
 
    Besó tres veces sus mejillas y dos su cuello, pero Julia lo apartó suavemente con sus palmas. 
 
    -Cierto día-continuó, con el rostro más baldeado y enrojecido-Me dijo que Raquel había gritado cerca del risco, me asusté, corrí y vi al pordiosero con sus cuatro amigos riendo delante del risco y huí, pero me rodearon y maniataron y uno por uno, sobre mí, lo hicieron, cuando dormían ebrios, cuando dormían ebrios, tomé un cuchillo y los maté, uno por uno, estaban tan contentos y satisfechos, no escucharon mis pasos, el odio de mis pasos y la furia de mi respiración, siento que por lo que me hicieron ya no te merezco, Simón y siento que por lo que les hice ya no merezco un lugar en el cielo con Dios, contigo, con Raquel, con Adrián. Me siento sucia e indigna, apenas puedo mirarte a los ojos- 
 
    Simón le hundió las manos en el rostro y le pinchó suavemente los labios, Julia tembló a un paso del estremecimiento.  
 
    -Siempre me merecerás, no importa lo que te hayan hecho y lo que les hayas hecho, hiciste lo mejor que pudiste, Julia- 
 
    -Dije que los pordioseros se mataron entre ellos por vino, me creyeron, los quemaron, en la aldea, tú sabes mi secreto, mi peor pecado, debí huir, no matarlos pero no quería que me lo hicieran de nuevo, ¿entiendes?-  
 
    Simón asintió dos veces, colocándole la palma tras la nuca y llevándola a su pecho para que ella escuchara sus latidos y se tranquilizara.  
 
    -Siempre te amaré, ¿me amas, Julia?- 
 
    -Claro que te amo, Simón, pero no siento merecerte, yo-se mordió Julia los labios-No pude cumplir mi promesa, estar sola contigo, aunque no quise, estuve con ellos y te fallé, te traicioné, ¿comprendes?- 
 
    -No me fallaste, no me traicionaste, no te sientas culpable-repitió Simón.  
 
    Julia abrió su boca y la cerró sobre los labios de Simón, a través de un nuevo chispazo.  
 
    -Te ayudaré a vencer esa desgracia, déjame estar en ti, Julia, ábreme la puerta e iluminaré tu casa-besó Simón su cuello, cabello y rostro, mientras Julia alternaba endurecimientos y ablandamientos en los sismos de su cuerpo.  
 
    -Jamás le cuentes esta historia a Raquel y a Adrián, por favor, te lo ruego, Simón-hundió ella su boca en la de su esposo.  
 
    Ambos se desvistieron y cancelaron cuatro años de espera con la ansiedad de sus cuerpos y la incertidumbre de sus espíritus. Ella lo besó de pies a cabeza y lo recompensó.  
 
    Al amanecer, la vio durmiendo a su lado con la mano sobre su pecho. Era tan hermosa, le dolía solo mirarla.  
 
    Fue a trabajar con los animales y el sembrado, luego vio a Julia arrojando semillas a las gallinas y dando síntomas de recuperación. Simón sonrió y la saludó con la mano, ella le devolvió el saludo con una sonrisa con más luz. Una sonrisa que tenía más luz que el mismo sol, que te arremolinaba para siempre.  
 
    Estaba enseñando ese día a Adrián a despellejar animales.  
 
    -No la dejes sola, ni un segundo, papá-le pidió Adrián.  
 
    Simón asintió.  
 
    -Algo le pasó, pero no me dijo para no preocuparme-adivinó el niño.  
 
    -¿Ya lo besaste, mamá, después de 4 semanas?-preguntó Raquel, llevando el costal, del cual Julia, tras asentir dos veces y sonreír una vez más, retiraba semillas, luego sería el turno de llenar las canastas de mimbre con huevos.  
 
    -¿Cómo fue?- 
 
    -Lindo, hija. Muy lindo, pero no puedo darte detalles, son situaciones de adultos, prefiero que las vivas cuando crezcas a decírtelas ahora- 
 
    -¿Cómo te enamoró? ¿Por qué lo amas?-preguntó ella.  
 
    -Vendía pieles a mi padre Jorge. Y me vio y lo vi y además de venderle pieles a mi padre, me regalaba flores a mí y me dijo que quería hablar conmigo cerca del río, al principio le dije que no, que estaba ocupada en mis menesteres. Siguió regalándome flores y frutos dulces.  
 
    Un día lo miré y le pregunté si estaba vigente lo del río, caminamos, hablamos, sonreímos y nos besamos. Luego le pidió mi mano a mi padre y nos casamos. Él me mostró un mundo más grande que mi habitación dónde casta hacía canastas-recordó Julia. 
 
    -O sea que empezó primero en él y luego siguió en ti- 
 
    -Algo así, Raquel. Algo así-se inclinaron ambas a recoger los huevos y llenar las canastas.  
 
    Bajo el árbol, bebían vino primero y agua después, a través de dos alforjas.  
 
    -Bajo este árbol fue la primera vez que nos besamos, Julia- 
 
    -Ya no está tan fuerte y robusto, está más esmirriado y débil-habló Julia no sólo del árbol.  
 
    -No digas eso, ya tendrá nuevos tiempos, nuevos y mejores tiempos-besó su mejilla Simón.  
 
    Ella le tomó la mano y besó su cuello.  
 
    -¿Alguna vez, Julia, hice algo que te lastimara? Puedes decírmelo-irrumpió Simón.  
 
    -Fuiste a la guerra para que no perdiéramos las tierras y la vivienda, y debías ir para que no te decapitaran, no tenías opción, pero esos 4 años sin ti y esa noche con ellos, no fue tu culpa, pero me dañó que no estuvieras para protegerme-admitió Julia.  
 
    -Yo-siguió Julia con la boca abierta y los ojos titilantes-Yo grité cinco veces: ¡Simón, vuelve, sálvame! Pero no volviste, no me salvaste. Ellos empezaron y terminaron en mí lo que querían hacer. Él árbol bajo el cual nos besamos por primera vez está temblando, ya no está firme sin moverse- 
 
    Simón dejó de hablar y la besó con toda su pasión, ambos labios ondularon pero luego los de Julia, que no acompañó la melodía, se quedaron quietos y se cerraron, sellaron y endurecieron, al tiempo que Simón trataba de abrirlos con pinchazos y caricias, alguna lamida en la comisura pero nada funcionaba.  
 
    -Lamento no haber estado para ayudarte, Julia. ¿Puedes perdonarme?- 
 
    -No es tu culpa, Simón, pasó, simplemente ocurrió, yo no volveré a ser la misma, no quiero que me exijas volver a ser la misma, seré la mitad o menos de lo que antes era, ¿podrás seguir amándome, acompañándome, cuidándome? Porque ya no puedo cuidarte, amarte, acompañarte, quedé destruida, muy destruida, no tengo recuperación. Fue tan horrible. Mataron mi alma, Simón. Mataron mi alma como se apaga una fogata con un baldazo y ya no tengo más leña, mi amor, ya no la tengo y tampoco puedes dármela- 
 
    -Algo se me ocurrirá, Julia, volverás, dame tiempo, algo se me ocurrirá, el árbol volverá a ser fornido y estará firme en lugar de temblar ante el viento, cree en mí, tengo mucho más para darte, te daré todo y más, no te dejaré caer, no te dejaré caer- 
 
    Sin embargo, pasaron 4 años más y Julia vio lo infeliz que era Simón tratando de enamorarla y ella lo distante que era tanto de él como de sus hijos, de modo que una noche, mientras Simón dormía cansado de tanto trabajar, abandonó la casa y saltó por el risco rompiendo su cabeza contra una roca.  
 
    Con su índice, sobre el barro húmedo, escribió:  
 
    -Cuídalos, Simón- 
 
    -Lo haré, Julia. Lo haré. Nunca mi ola dejará de querer llegar a tu playa, nunca mis nubes dejarán de desear llenar tu día, nunca mis leñas dejarán de darte una fogata y nunca mi sangre, al abandonar mi cuerpo, dejará de escribir tu nombre, tu nombre en la tierra-juró Simón, con el cadáver de su esposa, en sus brazos.  
 
    Les dijo a sus hijos que fue un accidente de Julia huyendo de un lobo (del pasado) en lugar de un suicidio y se mostró fuerte y firme para ellos, aunque el viento de lo que pasó arrancó el endeble árbol de lo que habían hecho juntos. Un árbol que no siempre fue endeble y que ya no estaba, que se había ido al río y llevado por su corriente. Envejeció, sin estar con otra mujer, fue abuelo y extrañó todas las noches a Julia, que ya no estaba a su lado.  
 
    Sólo quedó de Julia un anillo de pelo en su índice que jamás se fue. Esperó la muerte pensando por qué no pudo haber una segunda vez, por qué la desgracia tenía tanto poder sobre la felicidad y el amor, a veces se enojó con ella por no valorar su esfuerzo pero también la comprendió, enfriándose en su temperamento y pensando que nunca debió ir a la guerra, que debió huir a otro país con su familia y que nada de eso hubiera pasado, comió, engordó y perdió cabello, sin nunca dejar de pensar en Julia y en por qué no pudo conservarla a su lado.  
 
    Tal vez había sobreestimado lo verdadero, podía tener un final como la vida, nunca la volvería a dejar sola, ni así todo el mundo se lo pidiera.  
 
    La Cuarta Vez  
 
    Ella lo observó llevando esa roca muy pesada de un lado a otro, no había visto a un hombre tan fuerte, no tenía un rostro muy bello, pero sí muy determinado y asertivo, en sus mejillas algo bolsosas y rostro redondo. Una cueva se había derrumbado y la estaba limpiando de rocas para que su hermana pudiera salir.  
 
    Lo encontró en el camino al pastor de cabras, quién no pudo hablar mucho en su presencia, porque afectado por la belleza de Julia fue de pocas palabras y se limitó a despejar la cueva del derrumbe. Aún escuchaba Julia la voz de su hermana menor, pidiendo salir.  
 
    Pensó Julia que lo menos que podía hacer era llenar el odre en el arroyo y darle de beber a ese joven alto y corpulento que la estaba ayudando. Era tímido y reservado, le gustaba eso. También le agradaba qué no le pedía nada y dejaba a ella adivinar lo que él quería o necesitaba.  
 
    Sacó otra roca y finalmente su hermana Raquel pudo salir de la cueva, en la que se quedó atrapada por oler moras y querer ir a recolectarlas.  
 
    -Bebe, haz trabajado mucho-dijo Julia, dándole del odre, del cual Simón aplicó un sorbo.  
 
    Él era tan alto y ella algo bajita.  
 
    -Gracias-dijo Simón, escueto, sintiéndose nervioso, nunca había estado con una mujer y la suavidad de la piel y la delicadeza del rostro femenino lo dispersaban en millones de pedazos que no podía reconstituir, no deseaba nada en ese momento, sólo reunir la fuerza para decirle algo más que gracias a Julia: 
 
    -El camino es peligroso. Las acompañaré hasta su casa-ofreció Simón.  
 
    -¿Y su rebaño?- 
 
    -Ya pastó lo suficiente- 
 
    Las acompañó y las dejó en su casa, pensaba que si la dejaba sola un segundo, algo malo le pasaría a Julia y no se lo perdonaría. Tragó saliva y fue con su rebaño a su casa. Entretanto, Julia y Raquel fueron a hacer canastas con el mimbre dentro de la bodega circular.  
 
    -Le gustas- 
 
    -No-repuso Julia, sonrosada.  
 
    -Le gustas, no deja de mirarte, como si fueras un cordero recién asado, quiere comerte con besos y caricias-bromeó Raquel.  
 
    -No sigas-se ruborizó más Julia.  
 
    -No es lindo- 
 
    -Pero es fuerte-corrigió Julia.  
 
    -Si te salvara la vida de un león, ¿lo besarías?- 
 
    -No lo sé, Raquel- 
 
    -Bueno, al menos le deberías un beso en la mejilla- 
 
    Julia cerró los ojos y sonrió.  
 
    -¿Quieres volver a verlo y tener una conversación un poco más larga, no tan breve?-presionó Raquel, a lo cual Julia no respondió.  
 
    -Estoy comprometida con Adrián-dijo ella, después.  
 
    -Adrián sí es lindo y rico-recordó Raquel, con índice en el mentón y chispas en los ojos.  
 
    -Pero no me mira tanto como el pastor, como Simón-repuso Julia.  
 
    -Algún día querrá hacer algo más que mirarte- 
 
    -Eso no tendría nada de malo-quiso decir Julia pero se calló y no aportó nada.  
 
    Al día siguiente, vino Adrián a su casa con sirvientes y regalos para la futura boda a celebrarse dentro de 3 semanas.  
 
    -Dame un beso, Julia, llevas mucho tiempo haciéndome esperar-insistió Adrián, besándole dos veces las mejillas, tras engraparle con cierta aspereza los codos.  
 
    -Después del casamiento- 
 
    -¿Te parezco bello?- 
 
    -Sí, me pareces bello- 
 
    -Tú también me pareces bella, ¿por qué, entonces, esperar?-la sujetó Adrián, de ojos claros y cabello largo, con los brazos y le pinchó los labios en el cuello.  
 
    -Porque sólo nos deseamos, aún no nos amamos, quiero que el primer beso de mi vida sea por amor y no por deseo- 
 
    -El amor no existe, es un cuento de fogón, besarse es como beber vino o comer pastel, le das mucha importancia a ese rito, besémonos y veamos qué sigue después-acercó Adrián su boca a la cara de Julia, quién elevó su palma para usarla de escudo.  
 
    -Tienes 20 años, Julia. Tú hermana 16. Creo que cambiaré de prometida. Tu hermana, de hecho, me parece más linda que tú-se pasó Adrián la mano sobre la boca-Nadie me hace esperar. Soy importante- 
 
    -Le gustas, ella me habla mucho de ti, es lo mejor que puedes hacer, elegirla a ella en vez de a mí si solo miras la belleza para desear y no el corazón para amar-expuso Julia.  
 
    Raquel y Adrián se casaron. En tanto, Julia quería volver a ver al pastor de cabras, que prefería vivir, en ese tiempo, en una cueva a hacerlo en una casa de barro cocido.  
 
    Fue a caminar al bosque bajo la tormenta, encapuchada, con los codos sujetados por sus palmas. Escuchó un relámpago y un árbol cayéndose, pero alguien lo sujetó con sus manos, lo sostuvo, flexionó las rodillas y luego lo dejó caer por otro lado.  ¡Era tan increíble! ¡Tan fuerte, nadie podía detenerlo, ni todo el mundo al mismo tiempo lo haría retroceder! ¡Dios pronto lo haría uno de sus ángeles terrenales! 
 
     Simón se había salvado, siguió dirigiendo a su rebaño bajo la torrencial lluvia alejándose, sin saber que Julia lo estaba mirando.  
 
    Ella se retiró del bosque y no dejó de pensar en su fuerza y bondad, sintiéndose tranquila primero, segura después y feliz al final, un hermoso camino de tres pasos.  
 
    Decidió hornear pan y buscar al pastor, quería acompañarlo en su trabajo solitario. A veces luchaba contra lobos para proteger a su rebaño, era muy concentrado y atento, todos le daban cabras y ovejas, nunca se le perdía y moría una.  
 
    Lo halló sentado en una roca en la montaña y le llevó la canasta humeante, ella lo miró, le ofreció, él tomó un bollo y lo partió por la mitad para convidarle a Julia:  
 
    -Ya comí, Simón. Todos los bollos son para ti. Debo irme. Regrésame la canasta mañana, estaré en la dehesa ordeñando cabras y llenando baldes-expuso Julia, hablando rápido y retirándose sin decirle nada más, a estrella de lloverle con su imprevisibilidad charcos de consternación, fascinación y estupor.  
 
    Comió los bollos hasta no dejar ninguno, Simón no sabía si estaban ricos o tenía mucha hambre, quizá ambas cuestiones. Una vez  que dejó el rebaño, aprovechó para visitarla al día siguiente y como ella dijo, estaba ordeñando cabras y llenando cubetas con leche.  
 
    -Déjame ayudarte-sonrió Simón, dejando la canasta, al lado de Julia.  
 
    -Son muchas cabras-sonrió Julia.  
 
    -Me cuesta hablar frente a ti, eres linda y me pongo nervioso, temo decir algo estúpido, que te enojes y que no quieras verme-le dijo directamente.  
 
    -No espero que todo salga bien desde un principio, me gusta intentarlo más de una vez, vale la pena. ¿Cómo seguimos?-preguntó Julia.  
 
    -El pan estuvo rico, ¿puedes hacérmelo de nuevo?- 
 
    Julia sonrió y no dijo nada.  
 
    -No tienes mucha experiencia en hablar con mujeres- 
 
    -No-admitió Simón.  
 
    -¿En qué piensas al verme?- 
 
    -No puedo decírtelo, me abofetearías- 
 
    -Cochino-sonrió Julia y le empujó el codo con la mano.  
 
    -Quiero estar contigo de forma íntima pero si no quieres, no quieres- 
 
    -¿Y sí nunca quiero, seguirías viéndome, hablándome?- 
 
    -Sí, porque creo en mí y pienso que con lo que pueda decirte o cómo pueda mirarte o rozarte puedo hacer que quieras-habló Simón, ordeñando con mucha facilidad y llenando los baldes más rápidamente que Julia.  
 
    -¿Y sí quiero?- 
 
    -¿Qué quieres decir?- 
 
    -¡Tendrás que atraparme, tonto!-se echó Julia a correr por el bosque y Simón, vociferando y gruñendo, la persiguió, a los manotazos y brincos.  
 
    -Estás lento, debes comer menos-sonrió ella-Si me atrapas, haré lo que tú quieras-zigzagueó entre cipreses, saltando por una zanja de un pequeño arroyo que se había secado.  
 
    Simón, sorprendido ante la velocidad de la muchacha y por su obesidad, se engrapó las manos en las rodillas, no podía seguirle el ritmo. Pero quería estar con ella en forma íntima, verla desnuda y que los pechos de ambos compartieran latidos en correspondencia.  
 
    Ella bajó hacia un vado y Simón sintió un calambre y no pudo seguir corriendo.  
 
    -¿Qué pasó, ya te cansaste?- 
 
    -Tienes razón, debo comer menos, Julia-se recostó Simón, mientras ella le estiraba la pierna.  
 
    -¿Por qué comes tanto?- 
 
    -Como mucho porque hablo poco, no tengo con quien hablar, quiero hablar contigo, mucho tiempo, tanto como quiero tocarte y que me toques o verte desnuda y que me veas desnudo, ¿entiendes?- 
 
    -Hablemos. ¿Tienes padres, hermanos?- 
 
    -Sí, viven lejos de aquí. Me peleé con mi padre porque golpeaba a mi madre, lo golpeé, mis hermanos me insultaron, mi madre no me acompañó y me fui solo porque mi padre juró matarme, hace 10 años que no los veo, Julia- 
 
    -¿Sigues sintiendo el calambre?- 
 
    Simón, con el rostro anuezcado, asintió.  
 
    -Soy rápida y ágil, muchos hombres quisieron seguirme y los hice chocar con árboles, nunca pudieron atraparme, no quiero que me atrapen-dijo ella.  
 
    Simón asintió.  
 
    -Te veo como un queso, como una luna y como un venado- 
 
    -¿Qué quieres decir, Simón?- 
 
    -Quiero decir que quiero comerte, conocerte y ayudarte a la vez, ¿entiendes?- 
 
    -Hablas raro-se sentó Julia en un tronco-Pero no me harías nada malo, no eres malo, sólo estuviste mucho tiempo solo y no sabes esperar, te domaré-le guiñó ella el ojo y tendió la mano para que él se sentara.   
 
    Sin decir nada, Simón tiró una conformación de fango y piedra y la arrojó, viéndola en mil pedazos, así se sentía respecto a Julia, ya no era una cosa, eran varias, no podía unirlas y entenderlas.  
 
    -¿Puedes ponerte en pie?- 
 
    -No, mi pierna todavía está dura-dijo Simón.  
 
    -Me necesitan en la granja-explicó Julia.  
 
    -Ve, me quedaré aquí, sé defenderme solo-repuso Simón.  
 
    Ella se fue, en cuanto se recuperó, Simón miró los restos de lo que había tras la tosca y pensó que ya no podía vivir en la cueva, fue al bosque cercano a la granja de Julia y se cubrió con mantas y tapados, allí vivió a la intemperie observando a Julia, estando siempre cerca de ella y tratando de cuidarla de cualquier peligro.  
 
    Llovía con intensidad, pero no abandonaba el sitio y pensaba que si era bueno con ella, ella sería buena con él, pero que si la amaba, ¿ella lo amaría? No era tan transitivo. Un hombre podía ser malo con una mujer y ser amado, como ser bueno y ser ignorado, era parte de la mágica locura de ese hechizo.  
 
    Ya no quería ser pastor de cabras, había renunciado a ese trabajo, dedicándose a la pesca.   
 
    -¿Por qué estás siempre cerca de mí, Simón?-preguntó Julia, mientras él la ayudaba a cargar leña.  
 
    -No quiero te que te pase nada malo, que te hagan nada malo, estoy cerca de ti para cuidarte-dijo Simón.  
 
    -Pienso que si estoy lejos, te pasará algo malo y nunca me lo perdonaré-expuso Simón.  
 
    Julia sonrió, cerró los ojos y admiró el pecho amplio y la espalda ancha de Simón, quería hacerlos temblar con sus pequeñas y poderosas manos.  
 
    -Vivimos en una aldea tranquila-recordó Julia.  
 
    Simón estaba molesto porque la última conversación había terminado demasiado rápido, en tanto Julia parecía manifestar incomodidad por el hecho de que él la siguiera a todas partes y debía darle su privacidad.  
 
    -No me pasará nada, volverás a verme mañana, no te preocupes, te lo prometo, ahora quiero estar sola-sonrió ella.  
 
    Simón ese día decidió que ella al siguiente no debía verlo y Julia esperó a Simón, pero no lo encontró en el bosque, ni estaba en la cueva, ¿dónde estaba Simón? Ese maldito estaba jugando con ella.  
 
    Estaba en el río bañándose y exhibiendo su cuerpo que tenía sus partes bellas y atroces, mezcla de grasa y músculo, era un robusto y su rostro era raro y tenía partes atadas y partes sueltas y Julia pensaba que él se estaba esforzando y que ella no, sintiendo algo de vergüenza y pudor.  
 
    Se escondió ella tras un arbusto y se ruborizó. Su hermana Raquel la acompañaba.  
 
    -Así que dejó de venir y fuiste a ver adónde estaba- 
 
    -No es así, sólo andaba por aquí por andar, hermana- 
 
    -Adrián estuvo con otra mujer, bueno, todos los hombres están con más de una mujer-dijo Raquel.  
 
    Julia asintió.  
 
    -Adrián se enoja cuando lo miro a los ojos, eso me molesta más que esté con otra mujer, ¿a ti Simón te deja mirarlo a los ojos?- 
 
    Julia volvió a asentir.  
 
    -Debe estar pensando-dijo Raquel.  
 
    -¿En qué?- 
 
    -En qué decirte para besarte, qué crees, es lo único que quiere, besarte con esos labios torcidos y gordos- 
 
    Julia se mordió los labios y pensó que Simón después de conocer su gusto, se aburriría y buscaría otra muchacha a quién besar. El asunto es que siempre estaban cerca el uno del otro, ella había ido a buscarlo y no podía negarlo.  
 
    -Fui a ver si estaba en el bosque, luego en la cueva y ahora lo encuentro en el río, ¿qué me está pasando?-cuestionó Julia.  
 
    -Tal vez ya no te cae mal- 
 
    -Nunca me cayó mal, siempre me pareció bueno y responsable-admitió  Julia.  
 
    -Me ayuda a llevar la leña-amplió.  
 
    -Porque quiere algo de ti- 
 
    -Y ¿eso qué tiene de malo? Todos queremos o necesitamos algo de alguien- 
 
    -Si apareciera un oso y lo matara, ¿llorarías?- 
 
    -No lo sé, Raquel- 
 
    -Si yo me desnudara ante él y lo besara, ¿lo matarías, me matarías?- 
 
    -Deja de hablar así, Raquel- 
 
    -Sólo te estoy sacudiendo-se fue la traviesa Raquel del lugar.  
 
    Al día siguiente, vio a Simón cargando un pequeño venado que encontró por allí. Se acercó a él y lo miró, estaba envuelto en un manto. Temblaba, lloraba y tenía miedo a raíz del temblor de sus pezuñas embarradas.  
 
    -Se perdió, debemos encontrar a su madre, es muy chico-dijo Simón, a lo cual Julia asintió y lo acompañó.  
 
    Estaba lloviendo y ambos cubrían sus cabezas con capuchas.  
 
    -¿Dónde lo encontraste?- 
 
    -Cerca del río, estaba muy asustado, me acerqué, no corrió, Julia- 
 
    -¿Cómo encontraremos a su madre?- 
 
    -Ella nos encontrará a nosotros al escuchar el llanto de su hijo, debe estar buscándolo-respondió Simón, lo cual enterneció a Julia, al pensar que la madre venado buscaba a su hijito en el bosque.  
 
    -Cuando la veamos, soltaremos a su bebé para que ella no se enoje con nosotros-recomendó Simón.  
 
    -Estuviste dos días sin visitarme-recordó Julia, afectada por el viento y el chaparrón, al engrapar sus palmas tras sus codos.  
 
    -No quería parecerte molesto, pienso visitarte un día sí, otro no, así no te sientes asfixiada- 
 
    -¿Qué buscas conmigo, Simón? ¿Ser mi amigo?- 
 
    -No, no busco ser tu amigo, Julia y sé que no causo la impresión que quiero causarte- 
 
    Se inclinaron y hundieron las rodillas en el barro, salieron y se dirigieron hacia un nuevo sector del bosque, cercano al monte, dónde pensaban encontrar a la madre del venado.  
 
    -Eres bueno, no quiero que sufras-admitió Julia.  
 
    -Gracias por decir eso, Julia- 
 
    -Debería ser lo más simple del mundo, no entiendo por qué es tan difícil-quiso decir pero prefirió callar Simón.  
 
    Sin embargo, el venado berreó más al encontrar a su madre y no fue un escenario deseado, en el sentido de que su madre estaba en posición fetal con muchas líneas escarlatas procedente de su abigarrada fisonomía.  
 
    -Lobos-dijo Simón, al ver las huellas-Yo te criaré, pequeño-le dijo al venado-Te daré de comer y te abrigaré, hasta que crezcas y estés listo para cuidarte solo-besó la frente del venado, que berreaba y chillaba, en la cima de la tristeza.  
 
    -Te ayudaré-acompañó Julia-Tengo un espacio en la dehesa-comentó ella. 
 
    -No quiero ocasionarte problemas, Julia- 
 
    -Lo hago por él, no por ti- 
 
    -¿Qué quieres de mí, Julia? ¿Qué sea tu amigo y no busque nada más?- 
 
    -Podemos empezar como amigos-dijo ella, tragando saliva y acelerando su parpadeo.  
 
    Simón asintió y durante  un año y medio criaron al venado, el cual creció, compartieron muchas risas, travesuras y anécdotas, pero cuando el venado sintió que la dehesa era pequeña, vio el bosque, los miró, se despidió de ellos y se escapó.  
 
    -¿Volveremos a verlo?-preguntó Julia, al tiempo que sin permiso Simón le rodeaba los hombros con el brazo.  
 
    -Hicimos lo que debíamos hacer, Julia- 
 
    -Eres persistente. Llevas un año queriendo besarme, te hago esperar tanto y nunca te enojas, salvo que a veces me miras feo, pero nunca me gritas-comentó Julia.  
 
    -Voy a pasar el resto de mi vida contigo, Julia, aunque no quieras tocarme y besarme y si otro hombre quiere tocarte y besarte y se lo permites, simplemente me iré como el venado, supongo que no te molestará mucho- 
 
    -No digas eso, Simón-le tomó ella las manos, en otro día nublado, bajo el bosque-A qué no me atrapas, tonto, si me atrapas, ¡haré lo que tú quieras!-le pisó el pie, empujándolo luego y echándose a correr.  
 
    Simón, enfadado, la persiguió por el bosque, guiándose por la risa de julia, alguno de sus tropezones, se resbaló él con el barro y siguió corriendo sin verla todavía, a razón de que ella había alcanzado un tramo largo y era aún muy rápida. Una verdadera liebre. Simón empezó a moverse en diagonal y acortó camino, viendo la silueta de Julia, junto a su largo cabello rojo, sus labios traviesos y su mirada pícara.  
 
    Elevó él sus rodillas y aumentó su velocidad. Julia observó hacia atrás, no podía ir ella más rápido y Simón se acercaba, ella dejó de reír, apretó los dientes y se puso seria, no obstante Simón estaba cada vez más cerca, Julia tragó saliva, giró y trató de eludirlo y confundirlo, pero Simón la embolsó con sus brazos y ambos rodaron por el lodazal, riendo y golpeándose los pechos con las palmas.  
 
    -JAJAJAA, estás loco- 
 
    -Por tu culpa, Julia, ¡por tu culpa!- 
 
    -Bien, ¿qué quieres que haga? ¡Me atrapaste!- 
 
    -Sólo que me diga que sientes por mí, Julia, ni más ni menos- 
 
    -Siento que quiero verte más tiempo, ¿quieres verme más tiempo?-puso ella sus yemas sobre las mejillas de Simón, quién asintió e inclinó la cabeza, rodeándole la cintura con el brazo para apretar plexo contra plexo, hinchar cuellos, mejillas y encofrar suspiros, compartidos suspiros. 
 
    -Siento que hablas demasiado, que no tienes que hablarme todo el tiempo, que tienes que hablar más con tus manos-extendió Julia.  
 
    Regazo contra regazo, ambos apretados y envueltos, con la lluvia limpiándolos del lodo, ella sintió la hombría de Simón ascendiendo y presionándola como un halcón a la voluta. Ella jadeó, carraspeó y suspiró, combatiendo las gotas de lluvia con sus gotas de transpiración, al tiempo que Simón la cargaba en sus brazos.  
 
    -Quiero mostrarte algo, te va a gustar-dijo Simón.   
 
    Ella se rindió y dejó llevar en brazos. Suspiró y sonrió. Al fin de cuentas, él era fuerte, no la soltaría nunca, se sintió segura, tranquila, en deuda y con ilimitados deseos de recompensarlo.  
 
    -Me tienes en tus brazos- 
 
    -Sí, es el mejor momento de mi vida, he trabajado mucho, quiero mostrarte algo, quería que fuera una sorpresa- 
 
    -Me tienes en tus brazos, siento qué nunca voy a caer, no me sueltes- 
 
    -No alcanza con decirte que eres tan hermosa, también debo decirte que eres buena y eso es más importante, mucho más importante-admitió Simón, subiendo por la ladera.  
 
    -Así que es el mejor momento de tú vida, también digo lo mismo, Simón, no pensé que estar en tus brazos sería tan lindo, tienes brazos fuertes y firmes, pecho amplio y fornido, quiero ver solo lo bueno de ti y nunca dejar de brillar por dentro-explayó Julia, al tiempo que Simón se detuvo y la dejó de pie, tras descenderla suavemente.  
 
    -Allí está, la hice para ti, para mí y para nuestros hijos, nuestra cabaña, nuestro hogar, ¿qué te parece, Julia? ¿Quieres vivir conmigo?-preguntó Simón.  
 
    Julia llevó las manos a sus mejillas y convirtió su boca en una cueva, en la cima de la fascinación, quería darle mil besos a Simón y aún así se sentía en deuda.  
 
    -Siento que recién estoy empezando a vivir, Julia, ¿te sucede lo mismo?- 
 
    Ella, alterada y alucinada, asintió, mordiéndose los labios, conforme se envolvía en un capullo de abrazo al prensarse a Simón.  
 
    -Quiero vivir contigo, Simón y también siento qué mi vida recién está empezando- 
 
    Los ojos avellanos titilaron y los labios se torcieron en una mueca cariñosa. Ella despegó la cabeza de su pecho y Simón bajó su rostro sobre él de Julia, ambos rostros se movieron de izquierda a derecha y de derecha a izquierda, en vaivén.  
 
    Los labios ardían más, se habían azucarado con el primer beso. Recordaron al venado que criaron juntos y dejaron ir cuando creció.  
 
    -Allí está le dehesa, sé que te gusta alimentar y cuidar animales y allí estará mi carpintería, soy muy bueno haciendo muebles-sonrió Simón-He pensado en todo, no temas- 
 
    Ella, risueña, le apoyó la mano en el pecho y escuchó sus briosos latidos, sintiendo esa confirmación con mayor fascinación.  
 
    -Siempre dormiré aquí contigo, siempre, Simón. Tienes fuerza para salvarme y sabiduría para comprenderme. No quieres controlarme, puedo vivir y-recitó Julia, con sus labios estirándose en los de simón, quién acompañó al chispazo labial con una suave reacción.  
 
    -Sólo quiero darte lo mejor de mí, Julia. Entremos, hay una mesa, dos sillas y una cama, pronto haré más cosas-prometió Simón.  
 
    La puerta se cerró en la cabaña. El manto los cubrió, ambos cuerpos desnudos, luego de frotarse, conocerse y explorarse. Ella dándole la mano para recibir un delicado beso en los nudillos, él estirando el cuello para que los labios de Julia nadasen en esa parcela de masculina piel. Todo giraba en distintos niveles corporales, emocionales, mentales y espirituales.  
 
    El miedo de ambos a reventar por dentro por el ascenso de sentimientos desconocidos que precisaban ser desarrollados y expuestos, en sus dichos, hechos y actos, en una exigencia tan grande que les daba la bienvenida. Y colores, muchos colores y horas mirándose, sonriendo y riendo sin saber qué decirse y sintiendo que la red que los atrapó era generosa en lugar de cruel, generosa en lugar de cruel.  
 
    Ya sin tiempo de uno, ahora con vida de dos, vida de dos. Y el temor a explotar fue reemplazado por la preocupación de que se apagara, de quererlo cada día más alto e intenso y la exigencia siendo injusta y nefasta, pero no indigna y comprensible y viendo que el fuego a veces era incendio, a veces fogata y al fin de cuentas, entendiendo y aceptando y pactando los vaivenes propios, con una luna tan grande, que brilló tanto esa noche que no se vio ninguna estrella por arriba de los centinelas cipreses.  
 
    Julia pensaba que Simón sabía cuando decirle que no y cuando decirle que sí, que de esa manera le enseñaba a vivir y a sentir, en tanto Simón consideraba que Julia amaba a todo ser vivo y su red amorosa era irresistible, era incapaz ella de pisar una flor, siempre mirando el piso para no cometer un error, frenando el pie ante toda hormiga e insecto y le enseñaba a  respetar y garantizar. No era él todo, le costó tantos años aceptar que él no era todo, que él solo era una parte, fue doloroso, triste y desesperante asimilar esa astilla de la mesa faltante, ella y él ¿eran un todo? No lo sabía, aunque sí lo creía, la mayor parte del tiempo, de los segundos respirados, los minutos latidos y las horas caminadas.  
 
    La amaba cada vez más y no le importaba que ella lo amara menos, que fuera una fogata en vez de un incendio, igual era fuego, sagrado fuego pero no había que hacer cuentas con eso o se enojaría y la lastimaría o la apuraría y ella no podría ser ella misma, sino una respuesta a favor y en servicio de sus deseos, lo cual era muy injusto, no debía hacer ninguna balanza, sólo dejar que todo fluyera y habría momentos para cada uno, asimismo Julia viendo que Simón siempre se ponía un paso adelante para protegerla, admirando eso, detestándolo después, ella también podía salvarlo y curarlo, ¿él se dejaría? ¿No se sentiría ignorado en su condición de hombre y cazador?  
 
    No pensar el mañana, sentir el hoy, la yema en lugar de la uña en el rostro amado, deseado, necesitado, añorado, celebrado, extrañado.  
 
    La Quinta Vez  
 
    Simón había sido contratado como capataz por un terrateniente, iba en  caballo en compañía de su hermana Raquel, allí lo recibió Jorge, el administrador de los ingenios que cosechaban trigo para hacer harina. Raquel y Simón bajaron de los caballos.  
 
    -Hace mucho calor, haz esto rápido, hermano, quiero ir a la casa que nos asignaron-dijo Raquel.  
 
    Simón asintió, mientras el viento peinaba el cabello rubio y largo de su hermana.  
 
    -Aman más el vino y el baile que el arado y el sembrado, cada año baja la producción por la mitad-dijo Jorge, acariciándose las manos-La mayoría son jóvenes y quieren divertirse- 
 
    -Me enviaron aquí por 5 años-respondió Simón-Este lugar producirá 10 veces más de lo que produce. Veo muchas partes sin arar y sembrar, hay mucha hambre en el pueblo. Haremos surcos y riegos- 
 
    -¿Cómo hará para motivar a esos haraganes?-se pasó Jorge la mano sobre la frente, con pesar y cansancio.  
 
    -Muy sencillo, mis hombres harán una casa por mes y quién produzca más, vivirá en ella con su familia, en tanto quién produzca menos comerá caldo en vez de un trozo de carne-sonrió Simón, acariciándose el mentón. 
 
    -Usted no usará, entonces, látigos, gritos e insultos-suspiró Jorge.  
 
    -Sólo si es necesario-  
 
    Se fue con su hermana a su casa designada y observó a esas bestias, que amaban vivir en el piso y mojarse con la lluvia, no tenían casas, apenas unos toldos inservibles.  
 
    -5 años aquí, nos odian-chistó Raquel.  
 
    -¿Crees que esta vez no lo lograré, hermana?-se quitó Simón las botas.  
 
    -El vicio es contagioso, Simón, estarás, hermano, bebiendo vino y bailando con ellos-opinó Raquel.  
 
    -¿Me dejarás caminar para ver quiénes son los más apuestos de entre los peones?-preguntó ella después.  
 
    -Estás comprometida con Adrián, vendrá aquí en 20 días, ¿cómo te atreves a hacerme una petición de ese tipo, hermana?- 
 
    -No volveré a tener la oportunidad de estar con otro hombre, no quiero pasar mi vida estando solo con Adrián luego del sagrado matrimonio, amo a Adrián, es inteligente, gentil, respetuoso y considerado, sin embargo quiero divertirme un poco, para hacerlo antes del matrimonio y no durante, ¿entiendes?-se sentó su hermana, armando un bollo de pelo para estirar su cabello y resaltar la redondez de su rostro.  
 
    -Adrián es mi mejor amigo. No podría verlo a los ojos sin decírselo y te dejaría y sufrirías- 
 
    -Debió ser el calor, estoy mareada y confundida, no saldré de aquí, quiero casarme con Adrián cuánto antes, así mis deseos son atendidos- 
 
    -Cerraré con llave y trabaré la ventana, sólo dejaré una rendija para que respires, luego iré a ver cómo están los ingenios para hacer un diagnóstico sobre medidas a tomar-se incorporó Simón, con sus pantalones verdes, anorak amarillo y botas marrones.  
 
    -Siempre eres tan serio, dedicado y exigente- 
 
    -La seriedad, la exigencia y la dedicación son diosas que nos llevarán a aguas felices, abundantes y calmas-respondió a su hermana.  
 
    -No me cierres con llave, no soy una prisionera- 
 
    Simón le alcanzó la llave a su hermana.  
 
    -No haré nada, mi amor de corazón y espíritu será más fuerte que el deseo carnal de mi cuerpo-ensombreció y estiró su rostro Raquel.  
 
    Con manos en la cintura, Simón decidió pasear por los ingenios y movió muchas veces la cabeza de lado a lado. Tendría que hacer todo de nuevo. Se rascó la mejilla y miró el cielo, sería el trabajo más difícil de su vida, lo había logrado con la mina y con el viñedo, pero ahora se veía en aprietos, realmente no eran peones, eran vagos asistidos. Ningún sentido de la disciplina y la organización. 
 
    En 20 días llegó Adrián, quién cenó junto a Simón, en tanto Raquel fue a la capilla a encender unas velas y rezar por sus seres queridos. Había 3 caballos en el establo, los tres relinchaban ante la luna diáfana, coronada de estrellas.  
 
    -Me gusta mirar las estrellas por la noche, me ayuda a dormir y en la digestión-aseveró Adrián.  
 
    -Irás al bazar, no hay tantos problemas allí-bebió agua de la copa Simón.  
 
    -Nunca te vi beber vino- 
 
    -No quiero entorpecerme, Adrián- 
 
    -Por otro lado, ¿tú hermana?- 
 
    -No salió de aquí- 
 
    -Sé que le llevo 15 años de diferencia, y hay muchos jóvenes de su edad, que no tengo su energía y su ritmo, pero la amo tanto, Simón, amigo mío, la amo tanto, es tan madura para su edad, mira, si estuvo con alguien antes de mi ausencia, no importa- 
 
    -¿Tú estuviste con alguien?- 
 
    -No, ¿cómo me preguntas eso, Simón? La amo. Sé que ella me ama también, pero no ha tenido aventuras y no puedo culparla- 
 
    -Deja de pensar así, Adrián, es un remolino- 
 
    -El otro día soñé que ella moría al caérsele un árbol encima y lloré tanto en ese sueño, Simón, al despertar estuve dos o tres horas sin poder hablar, de la conmoción- 
 
    -No quiero cuestionarte, amigo, sin embargo veo en ti más necesidad que amor, debes trabajar ese aspecto-corrigió Simón, ante el cual Adrián asintió, sin discutirle demasiado, porque lo consideraba sabio y noble.  
 
    -Haré un buen trabajo en el bazar, tiene menos problemas que los ingenios, pero, bueno, el rey nos envía aquí y debemos honrar su orden- 
 
    Simón asintió sin decir nada más, se incorporó y se fue a dormir. Al cabo de una semana, frente  a un sacerdote, Adrián y Raquel se casaron, con pocos presentes. La siguiente semana fue muy difícil para Simón, en el sentido de que Raquel y Adrián intimaban, por lo que dejó de ser solitario feroz y empezó a sentirse solo.  
 
    De modo que fue a vivir a la casa que había construido y que no motivaba en la producción a ninguno de los vagos de esa villa de toldos. La producción no levantaba y el rey estaría muy decepcionado, su cabeza podía colgar. Movió la cabeza de lado a lado y se dirigió a los peones:  
 
    -La productividad es baja, no aramos ni surcamos un tercio de lo que deberíamos, estamos atrasados. No quiero encadenarlos ni alejarlos de sus familias, aunque el rey me lo permite. El país enfrenta una crisis y hay que combatirla produciendo. No somos todo el país-dijo Simón, mientras una muchacha pelirroja encorvada y escondida entre los peones masculinos y femeninos tragaba saliva, impresionada ante la vibración y solemnidad de esa voz.  
 
    -No somos todo el país, no debemos producir sólo una cuota para nosotros, debemos producir cientos de cuotas para los pueblos mineros y canteros que no tienen alimentos porque no les llegan. Miles pasan hambre por nuestra desidia.  
 
    No sé cómo  encenderlos, crueldad, tortura, motivación, culpa. No quise llegar a esto pero les quitaré los toldos y dormirán a la intemperie. También les quitaré el vino y los quesos. Si quieren recuperarlos, en 4 días deberemos terminar con todo el arado y el surcado para empezar la siembra.  
 
    Si no producen eso, quemaré sus bienes preciados-dijo rodeado por los soldados del rey, con sus cotas de malla y yelmos.  
 
    Lo insultaron y denostaron, pero Julia lo miraba con admiración por su deseo de que nadie sufra y todos tengan un pan bajo el brazo, era un hombre con ideales, principios y que no le molestaba luchar contra todo el mundo con tal de cumplirlos.  
 
    Esa noche no pudo dormir pensando en él. Dormía con 4 hermanos y 5 hermanas en la misma zanja. Pues les habían quitado los toldos y el vino. Costaba mucho entender que si no producían las 100 cuotas, decenas de miles pasarían hambre en zonas mineras y canteras que hacían su parte.  
 
    Sin embargo, no quería decepcionar a Simón y deseaba trabajar mucho para que viera que respetaba su palabra y sus valores. Después soñó con el cabello rebelde y arremolinado de Simón, su corpulencia, altura y rostro concentrado y duro, deseaba ablandarlo y humanizarlo.    
 
    Apretó los labios y le pidió a Dios que le diera una oportunidad de hablar con Simón o que él le dijera algo, no se atrevía a hablarle, tenía mucho miedo y pensaba que por hablarle a un hombre sin que este hablase primero, muchos la considerasen ramera y dejaran de respetarla.  
 
    Estaba con un atavío gris y andrajoso, se abrazó las rodillas y trató de dormir con el escaso espacio provisto por la zanja.  
 
    -No, así no-se inclinó Simón a trabajar con ella-Hay que acuencar, no aplanar, caso contrario durante el riego las semillas flotarán y poco crecerá-enseñó Simón, quién había visto sus manos y su trabajo.  
 
    Simón trabajaba 5 veces más que todos y no era solo palabras, era el primero en llegar y el último en irse, Dios no le había fallado, él le había dicho algo y Simón observó el rostro aniñado, coordinado y armonioso de Julia, sin saber qué más decir.  
 
    Un día llovió mucho y Simón pensó en esa muchacha, fue a su zanja y le dijo que ella y su familia durmieran en la casa, no en la zanja. Su hermana salió a verlo y lo observó detenidamente:  
 
    -La lluvia, removerá las semillas-chistó Simón.  
 
    -Muchos aquí quieren matarte por tus exigencias y veo cómo miras a esa campesina-sonrió Raquel.  
 
    -¿Qué quieres decir? Es una estrategia, vivirán en una casa, comprobarán las ventajas de vivir en una casa a hacerlo bajo un toldo y los demás se estimularán para producir- 
 
    -No puedes todo solo, Simón, nadie puede, dale una oportunidad a esa muchacha- 
 
    -¿De qué hablas? Te dije que era una estrategia para aumentar la productividad del ingenio, Raquel- 
 
    Ella se sentó bajo el porche cubierta por un manto.  
 
    -Ella es bella, ¿no, Simón? Tiene tanta alegría y tanto entusiasmo, tiene lo que no tienes, que eres tan serio y concentrado, tu montaña necesita algunas flores, no puede tener solo rocas, es una montaña triste y fea-opinó Raquel.  
 
    -Seguro, hermana, temes que yo envejezca y muera solo, eso no es triste ni penoso, mi destino es servir a mi país que está en gran pobreza, sirvo a mí país, no al rey egoísta y miserable que lo gobierna, no puedo dejar que el amor y la felicidad me alejen de mi misión, es cierto, me gusta esa muchacha, tiene una mirada dulce y tierna que me hace ir a la luna y regresar a la tierra en menos de un parpadeo, más una sonrisa viva y brillante que pienso que tengo manos en las piernas y pies en los brazos, que mi cabeza está dónde mi trasero y mi trasero dónde mi cabeza, me marea y confunde pero debo evitar ese camino por el bien de mi país- 
 
    -El mismo obstinado de siempre, ¿Simón? Es como cuando papá te decía que nadie había hecho una casa con tres pisos y la hiciste. Y esa casa no se cayó y es la más hermosa de la ciudad en la que nacimos. Te ayudaré- 
 
     -No, no lo hagas, Raquel, no te metas- 
 
    Sin embargo, el tiempo transcurrió y Raquel empezó a ser amiga de Julia, sin hablarle tan pronto de Simón, por su parte el trigal creció el doble del año anterior y las perspectivas eran buenas, devolviéndoles los toldos, el vino y el queso a los peones.  
 
    A su vez, construyó una tercera casa para él, ya que la familia de Julia no quiso dejarla. Adrián le ayudaba a terminar el techo.  
 
    -Debes hablar con esa muchacha, Simón- 
 
    -¿Raquel te instigó?- 
 
    -No queremos que estés solo, la vida no debe ser sólo trabajo, amigo- 
 
    -No es sólo un trabajo, es un compromiso con mi país, no necesito distracciones- 
 
    No pudo ser en el ingenio, pasados los cinco años, Simón fue a activar otras partes que podían producir más para su país. En cuanto a Julia, decidió no casarse, pensando en todo lo que Raquel le había dicho acerca de Simón y de cuán maduro, solidario y comprometido era.  
 
    Sin embargo, Simón falló en un gran maizal, hubo rebelión de peones y casi fue asesinado. El rey decidió dimitirlo y Simón entristeció al ver que no podía ayudar a su país. Se instaló en una aldea a trabajar de albañil. Pasaron 3 años y pensó en Julia, en que jamás volvería a verla. De hecho, jamás volvió a verla, porque Julia se casó con un muchacho que trabajaba de pescador, creyó amarlo pero sólo le gustaba y lo quería, aunque cuando se dio cuenta tenía 3 hijos y ella no podía dejarlos solos.  
 
    A su vez, Simón se casó con una artesana de su misma edad con la cual no tuvo hijos y vivió con tranquilidad y cariño los últimos días de su vida. No obstante, jamás dejó de pensar en Julia como Julia en Simón. No se había detenido a escucharla y ella lo había escuchado demasiado, no creyendo tener nada interesante que decirle, pero supo que era él y él que era ella, sin embargo sus pasiones habían tejido sus propias desesperaciones y soledades.  
 
    Y tu corazón habla, mejor que tu lengua, mucho mejor.  
 
    Siempre consideró Simón que su miedo a la felicidad protegería su inteligencia y sabiduría, estimando que las viejas coincidencias y las extrañas diferencias sólo trazaban aspectos de los aspectos y detalles de los detalles, sin llegar a ninguna precisión valedera.  
 
    Empero Julia que los mundos que no se habían construido podían en el sueño levar banderas que no precisaban del viento para hondear, banderas con viento propio y ¿qué es la soledad sino una mesa en un mundo sin sillas y qué es el dolor más que un perro pidiéndole a su pezuña que volviera a crecer después de haberla engullido?  
 
    ¡Y  tantos malabares de porvenires, nostalgias y pesadumbres tintineando cotillones de prejuicios, desgastes e insolencias en una vida que te mordía para que alguien quisiera lamerte, una vida que te mordía bien duro para que alguien quisiera lamerte suavemente! 
 
    Y entonces…Se abrazaban la pasión y la razón tras dejar sus floretes, se abrazaban en el mismo salón, sin mirarse y sin nada decirse, y los dos remos ya no podían ser dos alas y el cuerpo pesado se hundía en su propia arrogancia e ignorancia, aplastado por esos pudo ser y debí decir que llenaban de alma lo hambriento de historia.  
 
    La Sexta Vez  
 
    Los criados y sirvientes del Chateu sabían que el conde Simón estaba jugando con Julia, su doncella preferida, de modo que no iría a almorzar, ya que ambos estaban a los arrumacos y besos, enrojeciendo sus rostros y acelerando sus ríos sanguíneos.  
 
    Ella sonreía mientras los labios de él chispeaban en su cuello y su mano subía y bajaba su seno izquierdo, ella hinchando sus mejillas y su alborozo con tal simetría, al tiempo que las piernas de la doncella se elevaban para abrazar la espalda del conde y las bocas se devoraban unas a otras en una esgrima impredecible e intensa, con cordeles de UFF y AFF que reemplazaban pergaminos y libros en las ensalivadas bocas.  
 
    Ella riéndose y él sonriendo, dándola vuelta y masajeándole los bustos, al son del meneo de las nalgas femeninas sobre la pelvis masculina en otra travesura entre el conde y la doncella, la cual enrojecía la nariz y se chupaba el dedo, más el conde mordía el lóbulo de su oreja a estirarlo suave y levemente. Ella lanzó una guirnalda de jojojojo y luego se sentó arriba del conde, cabalgando sobre él y usando sus labios y lengua para marcar  territorio sobre el plexo, cuello y rostro del conde, quién la derribó y se abanicó sobre ella con más jadeo y profundidad.  
 
    -Serás condesa-dijo Simón, poniéndose los pantalones.  
 
    -No te dejarán, perderás todo, soy una doncella, no tengo linaje-se peinó Julia el cabello rojizo oscuro desde el lado izquierdo.  
 
    -¿Estarías conmigo si este gran Chateu se convirtiera en un rancho pequeño?- 
 
    -Sabes que sí, Simón. Soy tuya para siempre- 
 
    -Quiero casarme contigo, aunque lo pierda todo, mi título, mi fortuna, mi familia, si no pueden ser tuyos, no deben ser míos, lo que te pasa a ti, me pasa a mí, lo que te dicen y hacen a ti, me lo dicen y hacen a mí, estamos unidos-le tomó los hombros y besó las mejillas.  
 
    Julia cerró los ojos, sonrió y deslizó sus yemas sobre la barbilla del conde.  
 
    -Iré adónde vayas, Simón- 
 
    -Llevamos 3 noches y dos días aquí en este aposento-sonrió Simón.  
 
    -No temas perderme, eso nunca pasará, quiero ser tu esposa, quiero que seas mi esposo, nos amamos y no hay nada más que decir-acarició sus mejillas y besó sus labios Julia.  
 
    Luego del casamiento, siguieron viviendo en el Chateu. No perdió el título, su viñedo producía mucho para el reino y sabía administrarlo. De la mano caminaron cerca del lago, viendo cómo el atardecer lo doraba suavemente. Ella llevaba una diadema de flores y una pequeña pulsera de almejas recortadas.  
 
    No fue difícil explicar cómo terminaron juntos, él conde miraba mucho a la doncella, ella al conde, sonrisas, algunos cumplidos, ella fingiendo un hipo y la caída de una cubeta al que él la ayudó a recoger rozándose las yemas en un tenue e intenso congreso y en menos de cinco días, besándose tras la cortina sin que nadie los viera. Julia al principio pensó que Simón deseaba divertirse, le parecía atractivo, inteligente y elegante, un interesante coctel a probar más de una vez, más Simón amaba la belleza  y la simpatía de la doncella, a veces más lo segundo, a veces más lo primero.  
 
    La mirada de esa muchachita arrojaba un lazo a su cuerpo, le amarraba la espalda y lo atraía, los diálogos formales, tensos y cortos y las miradas diciendo más que los labios y esas cortinas para el secreto de sus bocas.  
 
    -¿Crees en Dios, Simón?-se sentó  Julia en la hierba frente al lago.  
 
    -Sí, creo en Dios, Julia- 
 
    -¿Lo amas?- 
 
    -Algunos días sí, otros no- 
 
    -¿Por qué?- 
 
    -Porque parece que todo lo bueno lo hace él y todo lo malo lo hago yo, ¿entiendes?- 
 
    Julia se arrimó a él y colocó sus antebrazos delante de sus rodillas, el lago estaba hermoso y venían muchos cisnes a visitarlo, más la colina estaba suave y proporcionada para recostarse o sentarse.  
 
    -¿No piensas que Dios al ponerte a mí en tu vida no te ama y te cuida?- 
 
    Simón tardó en responder, él pensaba que él se había ganado a Julia, que Dios no tenía nada que ver, sin embargo siempre las mujeres tienen problemas y complicaciones y si no los hay, los inventan.  
 
    -Siempre le agradezco cada noche tú llegada a mi vida, Julia-respondió Simón, oportunamente, tomándole la mano.   
 
    -Quiero que te lleves mejor con Dios, Simón, así después de morir volvemos a estar juntos- 
 
    -¿Piensas que soy un hombre malo, Julia, que no merece ir al cielo? Doy empleo a miles de familias, les pago bien a mis peones, invierto en la educación y salud de sus hijos, no soy como otros condes- 
 
    -Quiero saber qué pasó en tu vida para que no pienses que todo lo que hace Dios es bello y maravilloso- 
 
    -Siempre quise conocer a mi madre, Julia, ella murió cuando tenía dos años, mi padre se suicidó para acompañarla, mi tío Jorge me cuidó y crió, heredé el condado. Fue difícil para mí crecer sin mis padres, Julia- 
 
    -Al fin hablamos- 
 
    -No soy una mala persona, Julia, no iré al infierno-planteó Simón.  
 
    -Nunca te vi llorar, tu alma lleva tanto tiempo sin respirar- 
 
    -No me harás llorar, Julia- 
 
    -¿Qué te dijo tu padre sobre tu madre?- 
 
    -Nada, tenía 3 años cuando él se quitó la vida- 
 
    -Entonces ¿qué te dijo tu tío Jorge acerca de tu padre y de tu madre?- 
 
    -No me dijo nada ni le pregunté, ya tenía demasiadas ocupaciones y preocupaciones- 
 
    -Quiero que vayas a hablar con tu tío Jorge y que te diga qué ocurrió con tu padre Adrián y tu madre Raquel- 
 
    -Sé que me lo pedirás mil veces hasta que lo haga- 
 
    -Y quiero acompañarte y escuchar todo lo que él dice- 
 
    Ambos fueron en caballo en un hermoso día en el cual había nubes de pétalos y pelusas tras el albor de la primavera, es extraño que en días más bellos el sufrimiento pareciera multiplicarse justamente porque nadie, a causa de otras distracciones, podía verlo y sin timidez, podía expandirse.  
 
    Tío Jorge vivía en una casa de rodado y tejado, alejada del Chateu y desde que Julia llegó a la vida de Simón, habló menos con su sobrino, apenas saludándole a la distancia. Vivía con tres sirvientes: una vieja cocinera, un jardinero y una muchacha de limpieza. Estaba en su escritorio con la pluma sobre el pergamino, escribiendo un documento. Sin embargo, al escuchar el piafar de los corceles y la tranquera abriéndose, sus ojos vidriosos y llovidos verdes se alzaron y reaccionaron, con su cuerpo abotagado y extraviado, en los excesos sin interrupción.  
 
    Escuchó los motivos de visita de Simón, miró a Julia y dijo lo siguiente:  
 
    -Te diré lo que pasó, no les diré lo que pasó, ella se quedará aquí, demos un paseo, sobrino-se colocó Jorge un chaleco, sin quitarse el bonete. 
 
    Fueron hacia las pasturas, en las cuales una serie de cinco vacas los rodearon. Había pequeñas lomillas de paja, en los cuales los peones usaban horquillas.  
 
    -Aquí está bien-dijo Tío Jorge, quién llevaba una hogaza de pan bajo su brazo.  
 
    -Te escucho- 
 
    -Fui yo, no Dios- 
 
    -¿Qué dices, Tío Jorge?- 
 
    -¿Sabes qué triste es decir siempre te amo pero que nunca te digan que te aman? Mi hermano pudo hacer puente con tu madre, yo no pude hacer puente con ella, así que la envenené y lo empujé por el risco mientras lloraba su muerte pidiéndole, con mano extendida, a la luna su imposible regreso.  
 
        Te crié y te cuidé, hasta llegué a amarte y a quererte, pero la culpa por mis pecados nunca me dejó hacerlo por completo-empezó a masticar de la hogaza, con el rostro llovido y un nudo en la garganta.  
 
    -Tu madre me dijo que no antes de que nacieras, Simón, ¡yo la cortejé primero! ¡Debiste ser mío, no de Adrián! ¡Mío, no de Adrián! ¡Mil veces se lo pedí a Dios y él creador no me escuchó, nada malo hubiera pasado si Raquel me elegía a mí en vez de a Adrián, yo la necesitaba más! ¡No sabes cuánto sufrí y padecí, hasta llegar a desear la muerte y estar 10 días sin salir de mi habitación, sin comer, sin limpiarme, dejándome pudrir lentamente! ¡El amor sabe crear infiernos, no solo paraísos! ¡Es un dios perverso y caprichoso que elige a quiénes morder y a quiénes lamer!- 
 
    -¡Debiste darle tu amor a otra mujer, no matar a tu hermano y a mi madre, convertirte en un monstruo!-crispó Simón sus diez nudillos, mientras Tío Jorge aplicaba otro mordisco a la hogaza.  
 
    -No sabes nada del amor, Simón, no puedes elegir, él te elige o te olvida y cuando te olvida, cuando te olvida, sólo podía ser Raquel para mí y Raquel no lo entendió, por eso murió y tu padre me la quitó cuando le dije que la amaba y que no se metiera, que Raquel era mía y de nadie más, dijo que no pudo evitarlo, que se enamoró y que ella le dijo que sí, habiendo tantas, tenía que ser con Raquel, hermano, habiendo tantas tenía que ser con Raquel-se arrodilló Tío Jorge, Simón caminaba alrededor de él, con el rostro enrojecido y endurecido.  
 
    -Quiero matarte, pero me colgarían, aun siendo un conde- 
 
    -Al igual que Adrián, tienes todo, riqueza, amor, yo experiencia, sabiduría, que no valen nada al lado de las otras dos cosas. Las mujeres aman a los débiles, pueden cambiarlos, corregirlos, mejorarlos, los fuertes no ofrecemos esos desafíos, esas motivaciones, siempre seremos los mismos y ellas detestan eso, por eso se apagan en lugar de encenderse ante nosotros. Si Julia te  ama, es porque eres débil. Solo los solitarios somos fuertes-   
 
    -No sé qué hacer contigo, Tío Jorge, ya no quiero verte ni escucharte, ¿tienes algo más qué decir? Porque mi paciencia ya no tiene arena para ti, para otros sí, para ti no, jamás, ¿entiendes? Jamás. ¡Mataste a mi padre y a mi madre! ¡Ya no puedes vivir en estas tierras!- 
 
    -No tienes fuerza para vengarte, usarás la confesión para que me lleven a la guillotina, esa confesión que firmé en el pergamino y que Julia debe estar leyendo, ¿ya le enseñaste a leer a esa idiota?-siguió arrodillado Tío Jorge, entre risas y lágrimas, con las  manos en las rodillas.  
 
    -Si me vengo de ti, no volveré a ver a Julia. Aunque la justicia humana no me castigara, ella ya no podría amarme. Ahora el desafío será perdonarte, no sé si me alcanzará la vida y seguro Julia me lo pedirá y no sé si podré darle, bajarle esa estrella del cielo, Tío Jorge. Estás muerto para mí- 
 
    Tío Jorge, con las rodillas en el barro, rió y luego escupió.  
 
    -Mi hermano Adrián, bello, coordinado y proporcionado como una sinfonía, yo obeso, deforme y desparejo como una boñiga por semental pisada, el amor mira más el exterior que el interior, no es verdadero, no merece ser lo más importante del mundo, es una gran mentira, una auténtica patraña, Simón. ¡Pronto lo descubrirás, pronto no querrás besar a Julia luego de lo que mis sirvientes le han hecho JAJAJAJA!- 
 
    -¡Miserable!-derrumbó a Jorge de un golpe, acto seguido, tras maniatarlo y ponerlo en el segundo corcel, galopó hacia su chalet, en él no encontró a nadie, excepto a Julia, con las manos tapando su rostro y su cabello subiendo y bajando debido a sus mejillas-cuello hinchándose-deshinchándose por la anarquía de la respiración con las yemas siendo rejas del semblante.  
 
    Partículas de arándanos y ruibarbo ingresaban por las ventanas, las ollas seguían humeando y burbujeando. Tomó a su esposa y la levantó para abrazarla, ella no quería sacarse las manos del rostro.  
 
    -Déjame ver, Julia, déjame ver- 
 
    -No, no-insistió ella, aplicándole un codo en él baso y alejándose, mientras la silla caía.  
 
    -Julia, por favor, baja tus manos y ¡muéstrame lo que te hicieron esos malditos!- 
 
    Y Julia obedeció y Simón vio cómo le desfiguraron el rostro con cuchillos.  
 
    -Estás sangrando, debemos curarte- 
 
    -¿No te espanto?- 
 
    -No-la cargó con sus brazos y la llevó a la tinaja.  
 
    -Voy a cerrar tus heridas una por una, Julia- 
 
    -En serio, ¿no te espanto? ¡Quita ese espejo, me veo horrible!- 
 
    -Sigues siendo hermosa-admitió Simón, pasándole gasas y mejunjes. Ardían en las mejillas, comisura y frente de Julia.  
 
    Escuchó el sonido de un disparo, Tío Jorge se había quitado la vida. Sus sirvientes, tras recibir el resto de las monedas de oro, huyeron.  
 
    -Vamos a ver a tu tío y juntos le diremos que lo amamos, que lo perdonamos y que deseamos que en la siguiente vida encuentre el amor y la felicidad, ¿me acompañas, Simón, tomas mi mano?- 
 
    -Sí, Julia, siempre, ven conmigo, ¿te duele?- 
 
    -Menos, Simón, menos-aseveró Julia, al ver que las hemorragias cauterizaban.  
 
    Simón la besó y arremolinó su boca en la de Julia, a estrella de que se sintiera amada y plena.  
 
    -Vamos a ver a tu tío- 
 
    Lo vieron muerto con un disparo en la cabeza y negruzca estrella coagulada en la frente. Las cinco vacas seguían pastando.  
 
    -Mató a mi madre y a mi padre, ordenó que desfiguraran tu rostro. Sin embargo, lo perdono, lo amo y deseo que en la próxima vida sea feliz, que encuentre el amor de una mujer que le corresponda-apretó Simón la mano de su mujer.   
 
    -Lamento que haya pasado todo esto, Simón, quizá nuestra felicidad despertó lo peor de él, es triste ver detrás de la ventana cómo otros comen, tal vez no debimos ser tan efusivos- 
 
    -No digas eso jamás, Julia, no debemos limitar nuestro amor, debe brillar todo lo que pueda en cada momento, Tío Jorge pensó más en recibir que en dar, por eso no tuvo suerte dónde quería tener éxito-resolvió Simón.  
 
    Ambos se abrazaron, sollozaron y se besaron los rostros mutuamente, a pesar de que los labios  de Julia quedaron casi leporinos luego de los ataques de los cuchillos ardientes. Jamás se fueron las cicatrices, como tampoco jamás se fueron la devoción y el cariño de Simón hacia ella, con sus dedos y labios regando su rostro con besos y caricias, floreciéndolo en luces y fulgores internos.  
 
    -Llévame en brazos, desde el bosque hasta el castillo, ¿puedes, Simón, te pido mucho? Quiero ver las nubes y decirte las formas que veo- 
 
    -Vamos, Julia- 
 
    -Martillo, mesa, capa-susurró ella, quedándose dormida en sus brazos, aquella vez.  
 
    Recordó por qué se había enamorado tan rápido de ella, ella sonreía y chispeaban sus ojos aunque no tuviera nada, podía hacer cosas tan grandes con elementos más pequeños, no pisaba a las cucarachas, encerraba a los ratones en un cajón y los dejaba libre, respetaba y cuidaba a todos, miraba tanto el momento que parecía que nunca iba a envejecer, sus ojos siempre serían jóvenes y manantiales, jóvenes manantiales.  
 
    Y Julia saltó diez montañas de felicidad al ver que Simón amaba más su interior que su exterior, que ascendió su cariño en lugar de mermarlo una vez la deformación de su semblante.  
 
    Tuvieron tres hijos y pasaron los años, seguían cabalgando el mismo corcel, ella con la nariz en su espalda, cuando dormía, suavemente.  
 
    -Simón, quiero decirte algo- 
 
    -¿Qué, Julia?- 
 
    -Quiero decirte que has mejorado mucho, más de lo que yo esperaba-sonrió Julia, a lo cual Simón correspondió. 
 
    -No me siento arriba ni debajo de ti, nunca me sentí así- 
 
    -Sólo quiero darte todo, Julia, para eso nací, para eso vine a este mundo. Cada vez que sangro, mi sangre escribe tu nombre en la tierra. Cada vez que lloro, tus mejillas le dan un cielo a mis lágrimas para que sean estrellas. Cada vez que me arrodillo y miro el cielo, tus palmas ponen dos alas sobre mis hombros.  
 
        No sólo eres mi amada, Julia, eres mi salvadora. Sin ti, el viñedo marchitaría. No querría trabajarlo a la par de los peones. Sabes que no soy como los otros condes. Quiero producir tanto o más que ellos para que vean que merezco liderarlos-  
 
    Estaban en la playa, las olas llegaron y el manto se colocó, en él saborearían una merienda de panes, frutas y embutidos. El pelo rojizo ondeaba en Julia y examinaba de cerca a Simón. Sonreía y se rascaba la oreja. Acto seguido, llevaba una uva a la boca de Simón, quién llevaba otra uva a la boca de Julia, cerraron los ojos y masticaron. 
 
    -La que elegiste es muy rica, Simón- 
 
    -Lo mismo digo, Julia- 
 
    -Desde que llegaste a mi vida, dejé de temer, Simón, ya nada gris habitó dentro de mí, desde que llegaste a mi vida, Simón, quise darle un mar a tus naves porque ya le diste un prado a mis flores- 
 
    La Séptima Vez  
 
     Julia decidió regresar a vivir en la casa de su madre Raquel, luego de 5 años de matrimonio con Simón, quién no trabajaba y vivía en los bares provocando peleas. Simón quería ser un gran pintor, sin embargo sus exhibiciones carecían de aceptación y repercusión, Julia y sus dos hijos pasaron hambre durmiendo en cajas y cartones de tal miseria y desidia, de modo que, cansada de darle oportunidades a su esposo, decidió regresar a su casa.  
 
    Simón tomó el deseo con mucha angustia y más furia, quiso golpearle pero se mordió la mano para no hacerlo, Julia tuvo un hipo, se asustó y no quiso decirle que no era un buen pintor, que sus pinturas eran un desastre, que su sueño personal estaba llevando a la ruina a todos. Sólo se llevó a sus hijos y lo dejó solo, mientras él decía que ya llegaría la gran obra, que el mundo no lo comprendía.  
 
    Simón había terminado de barrer, por lo tanto, Adrián, el cantinero, le debía una copa de vino y conocía bien la frustración de Simón, cuyo padre Jorge había sido un gran artista en la música pero él fracasó en la pintura.  
 
    -Resistió más de lo esperado, no puedes culparla-dijo Adrián, llenándole otra copa.  
 
    Simón, con la nariz roja, asintió y miró hacia atrás.  
 
    -Nunca volverá conmigo- 
 
    -Tienes dos hijos, debes buscar un trabajo-recordó Adrián.  
 
    -Ya tengo trabajo, pinto paisajes-dijo Simón.  
 
    -No eres bueno en eso, quedaste fuera del círculo-respondió Adrián.  
 
    -Siempre me odiaste, nunca pintaste aunque siempre lo quisiste, Adrián, no pintaste porque pensaste que para pintar había que saber leer y escribir, pero sólo hace falta saber soñar y volar. Ahora sin Julia y sin mis hijos, la soledad me dará las mejores obras y empezaré a entrar en el círculo. Los nobles, aristócratas y nuevos burgueses me comprarán, tendré mi abadía, aún no di lo mejor de mí, estoy solo, debo brillar más que nunca-resolvió Simón apoyando la copa vacía con soberbia sobre la barra, situada bajo el techo envigado.  
 
    -¿Sabes lo que pienso, Simón? ¡Qué Julia hubiese sido más feliz conmigo que contigo! ¡Yo sí tengo los pies sobre la tierra!- 
 
    -¡Es mejor bajar solo que ascender con otros!- 
 
    -¿Qué dices?- 
 
    -Nada, yo me entiendo- 
 
    -Tus hijos pasaron hambre, Simón, hambre y Julia también. ¿Por qué nunca te interesaste en ellos? ¿Por qué amas más tu acuarela y tu pincel, tus lienzos? ¿Eres acaso un malnacido? ¿Sólo eran muebles para ti? ¿Los amas?- 
 
    -Eso debo decírselos a ellos, no a ti- 
 
    -Voy a pedirle a Julia que venga a vivir conmigo-repuso Adrián.  
 
    Simón lo observó, abandonó la taberna y se internó en la calle de rodado. Con manos en los bolsillos, observó el cielo y luego a las personas, descubriendo que le inspiraban más los rostros de las personas que los paisajes, todos pintaban paisajes, nadie rostros.  
 
    Llamó a una muchacha y a un anciano, vendió su mesa para pagarles por modelar y decidió pintarlos en su atelier. Definitivamente, su mano y su pincel ribetearon con más confianza y fluidez. Jamás se sintió tan suelto y seguro. Sí, Rostros, no paisajes. Lograba captar las almas de las personas y reflejarlas en sus semblantes a través del pigmento de los ojos o las ondulaciones labiales, también cuencas pomulares o coordinaciones conjuntas de semblantes.  
 
    Dejó de beber vino y empezó a tomar agua. Fue a bañarse a los ríos y sus retratos en la feria llamaron la atención, un señor burgués compró los dos y le dio dinero para no tener preocupaciones durante 3 meses. Sin embargo, limpio, peinado y perfumado, decidió ir a la casa de los padres de Julia, tras doblar la esquina y luego golpear la aldaba.  
 
    Ella bajó con la capellina, estaba trapeando un traste. Su rostro seguía duro y amargado. Simón le dio todo el dinero.  
 
    -¿Lo robaste?- 
 
    -No, tendrán para 3 meses, vendí dos cuadros, ahora pinto rostros en lugar de paisajes, también, porque no puedo pintar todo el tiempo, he trabajado de zapatero y tengo otro dinero pero que lo usaré para mí porque necesito comer y pagarles a modelos para pintarlos-dijo Simón.  
 
    Julia lo miró y no agregó nada más, ya había escuchado la oferta de Adrián y le dijo que no, que todavía amaba a Simón, pero que no podía vivir con él porque él no la amaba a ella y a sus hijos.  
 
    -He actuado mal estos cinco años, debí trabajar y pensar en tus necesidades y las de mis hijos, mi sueño me alejó de ustedes-apoyó Simón la palma en la pared adobada.  
 
    -Sé que ahora no quieres mirarme y hablarme, Julia, pero haré lo que sea para que recuperes esos anhelos, mi atelier también es una zapatería y quiero que sepas que quiero volver y no solo amarte, sino también merecerte- 
 
    -Sufrí mucho, Simón. Tengo miedo. Lo que más me preocupa, es que siento que me amas a mí pero no a nuestros hijos- 
 
    -No los amo tanto como a ti, eso es verdad, es otro aspecto en el cual debo mejorar- 
 
    -Cuando nacieron tus hijos, no los aupaste, no sonreíste, sólo me dijiste que lo hice bien y que nada saldría mal, fuiste tan frío, tu cara no fue un sol cuando Mario y Liliana llegaron, siguió siendo una roca-expresó Julia, con los primeros charcos en su rostro.  
 
    -No me ocurre con ellos lo que me ocurre contigo, Julia- 
 
    -Ellos te aman, quieren abrazarte, ¿les digo que bajen las escaleras?- 
 
    Simón, con manos en jarra, se chupó los labios y movió la cabeza de lado a lado.  
 
    Ella le cerró la puerta, él siguió pintando retratos y trayendo dinero a la casa.  
 
    -No te ama, te necesita, Julia-dijo Raquel, la madre, tejiendo un suéter.  
 
    -Sólo ama la fama, la gloria, esas mujeres invisibles para ese pintor fracasado- 
 
    -Está esforzándose, ya no se lo ve en los bares, mejoró su higiene y me trae dinero-recordó Julia-Me ama a mí pero no a nuestros hijos, no sé por qué- 
 
    -Nunca quiso ser padre, se lo pediste un millón de veces hasta que dijo que sí, puede ser un hombre pero no un padre, porque tiene la palabra yo muy grande escrita en su corazón-analizó Raquel, desde la mecedora.  
 
    Cansada de esa conversación, Julia decidió ir a comprar papas y carne para hacer el almuerzo, pero con la canasta en brazo encontró a Simón en la plaza, mirando una estatua. Se acercó a él y lo miró fijamente.  
 
    -Tu rostro está muy triste, Simón- 
 
    -Te extraño, Julia. Vuelve a vivir conmigo, que tu madre y tu padre se encarguen de nuestros hijos- 
 
    -Lo que me pides es horrible, ¡me dan deseos de no verte nunca más!- 

    Simón dio media vuelta y se sentó en un banco, Julia no lo acompañó, permaneció de pie.  
 
    -El otro día traté de quitarme la vida-dijo Simón-El banquillo, la soga, me dio miedo- 
 
    -¿Piensas que te reemplacé con Mario y Liliana?- 
 
    Simón asintió.  
 
    -¿Cómo puedes ser tan egoísta?- 
 
    -Nunca tuve padre, sólo madre, y pinto para saber por qué mi padre nos abandonó y aún no lo sé, Julia. Tal vez quería que las pinturas fueran ventanas y quizá lo son pero al mismo tiempo son pequeñas, no puedes pasar por ellas, sólo ver y llega un punto en el cual piensas y piensas y ya no estás aquí, ¿entiendes?- 
 
    -Basta de pensar, Simón, empieza a vivir-se sentó Julia a su lado y besó su mejilla-Empieza a vivir, mi amor, conmigo, con Mario y con Liliana- 
 
    -No te vayas, Julia, quédate más tiempo, quiero decirte algo- 
 
    -¿Qué, Simón?- 
 
    -Te amo. ¿Me amas?- 
 
    -Claro que te amo- 
 
    -Hacía cinco años que no me decías eso, me hace muy bien escucharlo, quiero mostrarte mi atelier, hice cambios, reformas, quiero que los veas- 
 
    -Mis hijos necesitan almorzar, Simón, no tengo tiempo- 
 
    -Sólo serán unos minutos, Julia, acompáñame- 
 
    En cuanto Julia ingresó al atelier, no vio ningún lienzo, parapeto, acuarela o muestrario, sólo había dos camas, en una estaba Mario, quién saltó y abrazó a su padre, en otra Liliana, quién hizo lo mismo.  
 
    -Papá ya nos hizo pastas de comer, mamá, le salieron muy ricas-sonrió Liliana.  
 
    -Dice que un día cocinará él, otro tú-aportó Mario-Papá volvió, volvemos a ser una familia- 
 
    -Mientras almorzábamos, papá lloró y nos pidió perdón por no alimentarnos durante cinco años y prometió que eso no iba a volver a pasar, nos dijo que nos amaba y que pensaba que lejos nos hacía menos daño que cerca, pero que estaba equivocado-narró Liliana, con sus dos trencitas.  
 
    -Dijo que la soledad le enseñó, le enseñó que si piensa más en dar que en recibir será fuerte y útil en vez de débil y miserable-aportó Mario, con su flequillo y rostro enjuto.  
 
    -Lo perdonamos y queremos volver a vivir con él-siguió Liliana.  
 
    -Lo mismo digo-Mario.  
 
    -Sólo pintaré en ese parque, Julia, cuando haya sol y no llueva, cuando no haya ni una nube y todo sea claro, ¿qué te parece eso? Veo que tus zapatos están huecos, déjame repararlos así no te lastimas los pies. Te serviré un plato de pastas para que comas, estás muy flaca-sonrió Simón, poniéndole la mano en la nuca y llevándola a la cocina, en la cual Simón cerró la puerta y admitió:  
 
    -Siempre los amé, Julia, pero al no poder alimentarlos con mis pinturas, no me amaba a mí y no podía amarlos a ustedes, ¿entiendes? No me sentía hombre, ahora, como zapatero, puedo merecerlos primero y amarlos después- 
 
    Julia no dijo nada, se sentó y se quitó los zapatos.  
 
    -Temía abandonarlos como mi padre, entonces hice que me abandonaran a mí, yo…-extendió Simón.  
 
    Julia lo miró y asintió.  
 
    -Yo quiero que vuelvas a vivir conmigo, Julia. Mario y Liliana dijeron que sí, ¿tú qué dices?- 
 
    -Claro que digo que sí, estuve tanto tiempo esperándote, Simón, tanto tiempo, cinco años-lo abrazó Julia y le frotó la nariz por el pecho, de lo emocionada y extasiada que estaba.  
 
    -Estoy aquí, Julia, volví de las nubes, no son tan lindas como tú, Mario y Liliana, volví de las nubes y quiero que sepas que mi sueño no se interpondrá a sus necesidades de nuevo. Perdónenme- 
 
    Ella se sentó a su lado en la cama nupcial, le tomó las manos, besó los nudillos y el cuello, Simón le quitó la capellina y volvió a verle el cabello sujetado con un rodete.  
 
    Amaba sentir las manos y las yemas de Julia entre los suyos, sentía electricidad, galvanización y vibración, una conexión total con el mundo, la vida y la historia, ojalá ella viviera lo mismo. Ella, a su vez, distinguía los ojos aceitunados de Simón más grandes y cercanos, no tan chicos y lejanos, vio mucha honestidad, sinceridad, sacrificio y superación y pensó que debió motivarlo esos cinco años, no siempre exigirle y criticarlo, muchas veces hasta insultarlo.  
 
    -También quiero decirte, Simón, que, cuando estabas triste porque tus lienzos no se vendían, debí motivarte, no sólo criticarte e insultarte, también ayudé a que te fueras lejos de nosotros, también te pido perdón-admitió Julia, con su nariz en el cuello de Simón, quién cerró los ojos y acarició la mejilla de su amada.  
 
    -Sólo hiciste lo que consideraste mejor, me alegra que estén aquí de nuevo- 
 
    Simón en esa vida la conoció en el río, ella se ahogaba en un remolino y él le salvó la vida, le quitó la ropa, encendió una fogata, trajo mantos secos y jamás miró sus partes, la miró tan rendido y al mismo tiempo comprometido, ella vio que su novio Adrián no había saltado a nadar sino ido a pedir ayuda, en tanto Simón, sin conocerla, se arriesgó y eso fue suficiente para que la luna de Julia eligiera la noche de Simón en vez de la de Adrián.    
 
    No la besó, sólo la miró y le dijo que lo peor ya había pasado y que podía seguir, que le quedaba mucho tiempo en el mundo para hacer cosas hermosas e inolvidables. Ella le dijo gracias, le dijo que pensó que se terminaría más pronto de lo que deseaba, que le faltaban muchas cosas por hacer y que gracias a él podría hacerlas.  
 
    Simón sonrió y le colocó otro manto, porque veía que ella seguía temblando, luego la abrazó y Julia dejó de temblar, sintiendo vientos de tranquilidad y seguridad peinando los prados de su temple. Simón lo hacía, no lo decía. Simón empezó a decirle a ella que era muy linda, que le gustaba su pelo, sus labios y sus ojos. Que no se sintiera ofendida y molesta por ello.  
 
    Julia tardó en responder, sólo sonrió y no dijo nada. Pero pensaba que los brazos de Simón eran fuertes y sus manos suaves, esa combinación empezaba a estremecerla. Cuando el pelo de Julia se secó al amanecer, vio el rojo fuego Simón y luego los ribetes y andamios de su rostro de niña traviesa y juguetona.  
 
    Quiso rasparle los labios con los suyos. Julia dijo que no era necesario que Simón siguiera abrazándola y la soltó. Ella fue a su casa sola y le dijo a Adrián que ya no lo amaba, que había conocido a Simón y que quería probar con él, Adrián lloró, Julia lo abrazó y le dijo que encontraría a otra mujer.  
 
    Al día siguiente, ella vio a Simón cargando barriles en una carreta cuando trabajaba en la bodega. Le llevó panes horneados de vainilla, maíz y trigo, Simón los saboreó bajo el sicomoro, diciéndole que estaban muy ricos y deliciosos, pero que ella no debió haberse molestado, más Julia respondió que era lo menos que podía hacer luego de que Simón le salvara la vida.  
 
    De todas maneras, ella tendría que salvar de algo a Simón y era de sus malos hábitos, durante un tiempo se lo ocultó y como que le ocultó que era un ladrón y un asaltante, ¿qué le ocultaría ahora que volvían a ser familia? Pero las excusas de Simón, cuando ella decidía si ser su novia o no, la colmaron de fustigación.  
 
    -Un obrero no gana mucho dinero- 
 
    -Deja de juntarte con esas personas, no son tus amigos, trasnochan, beben cerveza y roban a otros, quiero que tires ese puñal y esa pistola-ordenó Julia.  
 
    Simón recordó sus andanzas en el callejón, pararse de espaldas a la víctima, decirle arriba las manos y retirarle todas las pertenencias.  
 
    -Ganaré mucho dinero y te compraré cosas lindas. ¡No me haré rico trabajando, Julia! ¡Siempre seré pobre y no quiero que seamos pobres!- 
 
    -Podemos dejar de ser pobres trabajando en vez de delinquiendo-le sujetó las manos y los codos, apoyándole la cabeza en la espalda, en el puente-Sólo tomará más tiempo. No quiero que sigas siendo un criminal, algún día alguien se defenderá y harás algo más que robar, ¿has pensado en eso? ¿En esa situación?- 
 
    El río esperaba la pistola y el cuchillo, no obstante Simón tardaba en complacerlos: 
 
    -Lo hacía antes de conocerte y no puedo hacerlo después de conocerte, podrían detenerme, encarcelarme y nunca podría verte y eso me apagaría por dentro- 
 
    -No eres malo, Simón, sólo no tienes paciencia y cometes errores. ¿Has lastimado a alguien con esas armas?- 
 
    -No, siempre me dejaron sacarles el dinero, yo, ¿cómo explicarte esto, Julia? Mi madre, en su aposento, veía a otros hombres a cambio de monedas y yo le dije: saldré a robar para que no veas a otros hombres, porque me da mucha vergüenza y no puedo verte, no puedo abrazarte, hablarte, escucharte, decirte que te amo y que eres buena, porque ves a tantos hombres que siento que no eres nada y empecé a robar para volver a abrazar, escuchar y hablar con mi madre, cuando nuestro padre nos abandonó y robé para que ella no viera a otros hombres y volviera a ser una mujer y regresar a sentir que era mi madre, antes de tirar mis armas, quiero contarte esa historia-dejó caer el cuchillo primero y la pistola después, al río.  
 
    Con la nariz apoyada en su espalda, Julia suspiró y sus manos aletearon en el pecho y en las costillas de Simón.  
 
    -Has tenido una vida difícil, yo también la he tenido, ¿quieres escuchar mi historia?- 
 
    Ambos se sentaron en dos barriles vacíos, en el puente, en el cual Simón escuchó la historia de Julia y prometió no contársela a nadie, ni siquiera durante este relato, pero fue una historia tan triste y dolorosa, que, sin desprender detalles, comprendió de inmediato que Julia merecía a alguien bueno en su vida que siempre la acompañara y diera lo mejor de sí, que no podía traicionarla y fallarle, a razón de que ella a pesar del dolor y de la injusticia jamás odió a nadie ni quiso lastimar a ninguna persona, línea que Simón sí rápidamente cruzó y hecho por el cual se sentía terriblemente avergonzado e irritado.  
 
    -Escuchabas los pasos en los escalones, Simón- 
 
    -Sí, Julia, escuchaba los pasos en los escalones como así también vistes las bojas bajo la mesa tras el mantel- 
 
    Se miraron y emprendieron la caminata con la charla necesaria. Habían pasado años de esa conversación y Julia observó a su esposo trabajando en la zapatería para alimentar a su familia. 
 
    -Simón, ¿recuerdas cuándo eras ladrón? No me lo dijiste, lo descubrí-  
 
     Simón soltó el martillo y escupió los clavos, con el delantal marrón puesto.  
 
    -No te oculto nada, Julia- 
 
    -Dicen que dormiste con una de tus modelos de posar cuando no estabas conmigo, ¿eso es cierto?- 
 
    -No lo es- 
 
    -Me cuesta creerte- 
 
    -Eres la única mujer con la que he dormido en esta vida y con la que quiero dormir, Julia, ¿quién te dijo esa mentira?- 
 
    -Mi prima. Dijo que estuviste con Claudia, la hija del posadero, que acariciaste sus cabellos de oro y estremeciste sus ojos de cielo al besarle el cuello. Fui a hablar con Claudia y ella admitió haber estado contigo. No puede ser que todos mientan y que tú digas la verdad- 
 
    -Eso jamás pasó, Julia- 
 
    -Hay más personas hablando de tu infidelidad, Ramón, el carnicero, dijo haberte visto caminando de la mano de Claudia y Rufina, la doncella, dijo haber entrado mientras Claudia se peinaba frente al espejo y tú dormías de espalda, incluso habló de tu cicatriz con forma de escorpión.  
 
    También Marta, la vendedora de flores, dijo haberte visto besando a Claudia bajo la acacia de la esquina del tendedero. Muchas personas me contaron historias entre Claudia y tú, sólo admítelo y te lo perdonaré-se chupó los labios Julia, bajando los párpados.  
 
    -Esas personas están mintiendo- 
 
    -Quiero que te vayas, Simón- 
 
    -¿Por qué no me crees?- 
 
    -¡Quiero que te vayas, Simón! ¡Estuviste con Claudia! ¡Encontré esto en tu baúl!-mostró Julia un retrato de Claudia.  
 
    -La pinté, no dormí con ella- 
 
    -¡La pintaste desnuda!- 
 
    -Quise hacer algo nuevo y diferente en el mundo de la pintura- 
 
    -¡Y también hallé esto!-sacó Julia una pulsera hermosa de seda, con aroma a jazmines, de Claudia. 
 
    -Piensa bien, Julia. Yo jamás te haría algo así, te amo, debes creerme- 
 
    -Ya no quiero verte, Simón. Deja esta casa-le dio Julia la espalda, cruzándose de brazos.  
 
    -No tuve nada con Claudia, Julia. ¡Por favor!-sollozó Simón, con las cuencas húmedas y enrojecidas.  
 
    -¡No te creo! ¡Te burlas de mí! ¡Todo el mundo te vio con Claudia y tienes la osadía de decirme que no es cierto! ¡No pueden todos decir una cosa y tú otra, me estás mintiendo! ¡Te ríes de mí!- 
 
    -¡Julia, no sé qué está pasando, no sé que vieron esas personas y por qué dicen esas cosas, dame tiempo, no tomes una decisión basada en comentarios ajenos! ¡Sabes que no agrado en el pueblo porque vengo de otro país!- 
 
    -¡Sólo excusas, vete, desgraciado, has destruido mi corazón con Claudia! ¡Sólo porque ella no quería ser madre y quería estar solo para ti y para nadie más! ¡Sigues siendo el mismo egoísta!- 
 
    Simón debió marchar y rentar una zapatería más pequeña, dedicándose a alimentar a sus hijos y a su esposa, en tanto dejó la pintura definitivamente, ya no sentía inspiración, ya sabía y aceptaba que Julia no volvería a amarlo, ella no estaba con ningún hombre, más Simón no fue en busca de Julia y ella le preguntaba por qué no se iba con Claudia, porque no es Claudia, Julia, eres tú, Julia, solamente tú.  
 
    Triste y abatido, volvió a la bebida dirigiéndose a la posada de Adrián, quién trapeaba las jarras sobre la barra. No había muchas personas en esa taberna, algunos apoyaban los mentones sobre las mesas circulares, empero Simón, tornándose más ojeroso y barbudo, pedía otra pinta de cerveza, a la cual Adrián, risueño, asentía.  
 
    -De nuevo estás aquí, Simón- 
 
    -No sé por qué el único bar que existe en esta villa lo tienes tú, Adrián- 
 
    -No volverás a estar con Julia- 
 
    -No, no volveré a estarlo, ella cree que estuve con Claudia- 
 
    -Claudia es hermosa, no te culpo-sonrió Adrián.  
 
    -No me deja ver a Liliana y a Mario, ellos piensan que no los quiero y no es así-se puso de pie Simón, colocándose el sombrero.  
 
    -Tú fuiste a salvarla al río, yo pedí ayuda, antes Julia estaba conmigo-sonrió Adrián, con una mueca amarga-Tengo esposa y cuatro hijos. No los amo, sólo me acompañan, son como mesas y sillas que alguien transformó- 
 
    Simón frunció el ceño. Acabada la pinta, pensó que estaba perdiendo reflejos y que no podía caminar de ese modo por la noche.  
 
    -Debiste saltar, no gritar, Adrián-se alejó con la capa Simón.  
 
    En los días siguientes, a escondidas de Julia, se acercó entregándole un caballito de madera a Mario y un collar de caracoles a Liliana.  
 
    -¿Cómo está su madre?- 
 
    -Llorando mucho-dijo Liliana-¿Qué le hiciste, por qué estuviste con otra mujer?- 
 
    -Eso no es cierto, hija- 
 
    -No mientas, papá. Todos te vieron con Claudia, hasta había una pulsera de seda de ella en tu baúl-exhortó Liliana.  
 
    A su vez, Mario inclinó la cabeza y le dio la espalda, dejando caer el caballo de madera.  
 
    -Sólo quiero que sepan que los amo y que siempre que me necesiten, estaré para ayudarlos a dar un paso más-se alejó Simón.  
 
    Por su parte, Mario se echó a correr una vez que se fue su padre. Se dirigió a la posada y se escondió tras unos barriles para que nadie le hablara y molestara, sin embargo escuchó risas de Adrián y de Claudia, asimismo estaba Marta, quién vendía flores como Rufina, quién era doncella de limpieza y Ramón, el carnicero, junto a la prima de Julia, Leticia.  
 
       Escuchó más y más, gruñendo y vociferando. Su madre lo vio y se acercó a él, diciéndole que era hora de almorzar, pero Mario le sugirió que escuchara los dichos de la cantina:  
 
    -Si ella no es para mí, no será para él. Un trago gratis todos los días por avalar la mentira entre Simón y Claudia jajajaja-rió Adrián a destajo.  
 
    Julia se tapó la boca con la mano y Mario la miró:  
 
    -No vi bien a papá, un hilo se le cortó y la maceta se cae, debemos encontrarlo rápido-exhortó Mario.  
 
    Corrieron rápidamente hacia el muelle y allí encontraron a Simón, cargando un ancla, con la cual quería lanzarse al mar. Liliana y Mario intercambiaban miradas, había niebla y nadie escuchaba, Simón ya no resistía más tanta soledad, traición, infamia, ingratitud e injuria, el mar frío sería su última morada.  
 
    -¡Simón, no lo hagas, ya sé la verdad, Simón, no lo hagas, ya sé la verdad!-empezó Julia a correr con más velocidad pero el ancla cayó y el barco permaneció flotando. Simón, en tanto, regresó por el muelle viendo a Julia corriendo y gritando, también a sus dos hijos.  
 
    Ella lo abrazó y lloró, Mario y Liliana se sumaron tiempo después. Habían sido nueve meses horrendos.  
 
    -¡No lo mates, déjalo, no lo mates!-refirió Julia, en alusión al destino de Adrián.  
 
    -Casi me indujo al suicidio pero cuando oí sus voces, incluí la cadena al barco y no me lancé al mar-expuso Simón.  
 
    -Claudia puso su pulsera mientras ibas a rellenar la acuarela-comentó Julia.  
 
    -Ya no quiero estar en este pueblo, me será muy difícil controlarme ante quiénes me difamaron, Julia- 
 
    -Empezaremos en otra parte, Simón. Qué suerte que llegamos a tiempo-  
 
    -Pensé que nunca más iba a estar con ustedes, que nunca iban a perdonarme- 
 
    -Tenemos que seguir, Simón y no queremos hacerlo sin ti-respondió Julia junto a sus hijos.  
 
    -Hijos-miró Simón a sus hijos-Ya sabrán que no miento, que desde que conocí el amor a través de su madre y ustedes soy otra persona, ya no odio mi triste pasado, lucho por el hermoso futuro que tendremos juntos, no podía hacerlo sin ustedes, sentí que había muerto, fue tan horrible, pase lo que pase en el futuro, sigamos juntos, estemos días sin hablar cuando nos enojemos pero resolvámoslo como familia- 
 
    -Escuché todo en el bar y tuve deseos de decírtelo, creo que realmente haces lo que dices, creo que eres mi padre-afirmó Mario.  
 
    -Y yo creo que mamá no se equivocó al elegirte, que tomó una decisión sabia y buena para todos, ven con nosotros, papá, es hora de seguir y como dijo mamá, no queremos hacerlo sin ti- 
 
    Y fueron a otro pueblo dónde Simón continuó siendo zapatero y no se supo mucho más de ellos. Con el tiempo se comprobó que no siempre era estúpido, a veces era justo y sabía que lo propio que sentía era mucho más fuerte que lo ajeno que decían, empujaba más como un verdadero torrente en medio de lo frecuente.   
 
    Pues no podía ser normal todo el tiempo, si era normal todo el tiempo, hasta la misma pulpa se hacía cáscara, hasta la misma pulpa. Bailaron Simón y Julia lentos vals, sin decirse nada para poder sentir más que todo, para poder sentir que no sería la última vez y esa estrella brillaba más que las demás.  
 
       Fueron a salones y danzaron en ellos y se olvidaron de los demás y pensaron que podían darse la misma ecuación de misterio, constancia y perplejidad. Al fin de cuentas, ser sinceros sin matarnos no es el único paso dentro del amor, al fin de cuentas, podemos empezar en nosotros pero siempre terminamos en otros y al fin de cuentas, los llantos y las risas podían ser pinceles de Dios en nuestros semblantes lienzos y ninguna cuenta pasada tenía reservas ilimitadas.  
 
    Siguieron bailando cuando ya no había nadie y las luces se apagaron, siguieron haciéndolo y pensaron que al abrir los ojos estarían en un nuevo mundo, siendo otros Adanes y Evas.  
  
   
  
 


    La Octava Vez  
 
    Julia tenía miedo de abandonar su habitación, sus padres, Mario y Raquel, la habían sobreprotegido mucho, había sido la única hija que pudieron tener luego de tres fallidos intentos y no querían que los peligros del mundo interfirieran, reservándola en una burbuja de cristal y previéndola de todos los malos habidos y por haber en un mundo que aceleraba, no esperaba y dejaba a muchos atrás. 
 
    A sus 18 años, aún peinaba muñecas y conocía más la oscuridad de su aposento que la luz de su jardín. Era una muchacha triste y callada. Intentó estudiar en la escuela dominical, sin embargo todos veían su sensibilidad y debilidad, hostigándola y no duró mucho, por lo que le pagaron tutores, en su mayoría ancianos y conservadores.  
 
    Sus padres, diciéndole que las personas eran malas y pecadoras, no se habían equivocado, siempre los fuertes olían a los débiles y los pisaban para que no pudieran ver el cielo.  
 
        De todos modos, Liliana pensó que su hija no era feliz y que ya era hora de que saliera a ver un poco la vida, así que la convenció de regar el cantero, sin que ella se viera obligada a hablar con nadie, sólo a regar unas pocas plantas. 
 
    Julia al salir descubrió que ella era bonita según los comentarios de muchos muchachos, todos hablaban de su cabello rojizo y arremolinado, su carita de muñeca de satén y sus labios de patito enojado. Pero ella veía que esos muchachos tenían brillos extraños en sus ojos, además movían en forma sospechosa sus manos, por lo tanto no le gustó seguir regando el cantero y pidió a su madre regar el jardín trasero.  
 
    Liliana insistió y al fin conoció a Aníbal, un chico que le simpatizó pero fue una pésima experiencia, Aníbal fue al principio un caballero y su primer beso, pero luego empezó a usar su lengua dentro de su mejilla y a desabotonarle el uniforme del liceo, por lo que Julia lloró y lo empujó, más Aníbal siguió y ella le pidió que se detuviera.  
 
    Molesto, Aníbal dijo que había gastado mucho dinero en el teatro (no había cine en ese entonces) y que ella era una niñita tonta consentida por sus padres sin personalidad e iniciativa. Ella le preguntó a Aníbal por qué no alcanzaba con el beso y por qué él arruinaba todo, Aníbal se fue con su carro, su chofer y su caballo, dejándola sola bajo la lluvia, teniendo ella que caminar decenas de cuadras y pescar un resfrío y una gripe que la dejaron en cama un par de semanas.  
 
    Julia, tras esa magra experiencia, decidió no salir más de su casa, volver a peinar muñecas, probarse pelucas y vestidos. 
 
     En cuanto a Simón, sus padres, Raquel y Adrián, estaban furiosos con él porque desaprobó los exámenes de la carrera de doctor y ahora estudiaba arquitectura. No había seguido el linaje de la familia, sabían que a Simón le sobraba inteligencia y capacidad, pero no se esforzó demasiado en la carrera de doctor.  
 
    Dejaron de financiarle arquitectura y se dedicó a trabajar en la jardinería para poder solventar sus estudios por su cuenta. Por suerte, mejoró la relación con sus padres, quiénes, si bien no le daban dinero, al menos le dejaban entrar en la casa y cenar a la mesa.  
 
    Un día fue a trabajar a la casa de Liliana, allí vio por la ventana a Julia probándose pelucas, ella se sintió observada, tragó saliva, nerviosa y asustada, se escondió y cubrió las cortinas, en forma brusca y hostil.  
 
    Simón, parpadeando, tragando saliva y hundiendo sus mejillas, siguió trabajando.  
 
    Al cabo de unas semanas, cuando terminó el trabajo, se quitó el sombrero y le entregó una carta a Liliana:  
 
    -Es una carta que escribí para su hija. ¿Puede entregársela?-preguntó Simón.  
 
    -Sí, claro. ¿Usted estudiaba arquitectura?- 
 
    -Así es, me faltan dos años- 
 
    -De acuerdo-dijo Liliana, ella en la soledad pensó en arrojar la carta al fuego, los arquitectos no trabajaban todo el tiempo y no daban buen porvenir, la chimenea quería almorzar esa carta, no obstante ella pensó en que su hija había vuelto a su mundo de muñecas, pelucas y maniquíes con los cuales bailaba sola, temía que enloqueciera y veía en Simón a alguien más modesto, gentil y caballero que Aníbal.  
 
    Por consiguiente, con la carta se dirigió hasta su hija.  
 
    -Te la escribió el jardinero, algún día será arquitecto-sonrió Liliana.  
 
    Julia tomó la carta. En cuanto no oyó los pasos de su madre, la abrió, estaba perfumada, olía a arándanos, le gustaba ese aroma. Era un papel rosado y la primera vez que un hombre le escribía una carta:  
 
    Julia:  
 
    Ese es el nombre que me brindó tu madre cuando le hice la pregunta. Mi nombre es Simón. Te vi la otra vez desde la ventana vistiendo a un maniquí y usando una peluca blanca.  
 
    Quiero saber qué haces cuando llueve: yo cuento las gotas que escucho desde un futon y me quedo dormido, mi marca es de 357.  
 
    También me gustaría saber qué es lo que más te agrada de ti y lo que menos te simpatiza. Aquí voy de mi parte: lo que más me simpatiza de mí, es que hago lo que pienso y no lo que me dicen.  
 
    Lo que menos me simpatiza de mí, es que si veo que alguien piensa distinto a mí, considero que es tonto o malo.  
 
    Me gustaría que me respondieras esta simple carta y que iniciemos una amistad epistolar, no tienes por qué salir de tu habitación si no te sientes preparada.  
 
    Nunca te obligaré a hacer nada que no quieras hacer. Sólo quiero que me escribas una carta y te diré qué haré con ella, luego de leerla, la responderé y tras responderla, la apoyaré en mi pecho, miraré las vigas de mi techo y dibujaré tu rostro flotando sonriente entre esas tres vigas para sentirme acompañado y poder despertar con más fuerzas para luchar al día siguiente, como así también le pediré a Dios que cuide tu salud, la de tu familia y que seas muy feliz.  
 
    Con Honestidad, Simón.  
 
    Con una tenue sonrisa, ella hundió la carta en su pecho apretándola bien fuerte con sus manitos, suspiró y se dispuso a escribirle una carta a simón, con puño y letra, mediante un tintero y una pluma, frente al tocador, tras el espejo:  
 
    Simón:  
 
    Mi nombre es Julia. Cuando llueve, me muerdo las uñas. No me gusta la lluvia. Pienso que no volveré a ver el sol, que ella me lo robará para siempre. Mi mejor aspecto es que no me gusta que nadie sufra y mi peor aspecto es que tengo miedo todo el tiempo.  
 
    No me siento preparada para salir de la habitación,  aún no. Sin embargo, me alegra que hayas escrito esa carta y quiero recibir otra, que uses papel rosado y yo usaré azulado. La perfumaré con jazmines y quiero que la perfumes con jacintos.  
 
    Mi madre me dijo que estudiabas arquitectura.  
 
    ¿Te gustan los niños? ¿Los animales? A mí a veces y algunos.  
 
    ¿Sabes tocar algún instrumento musical? Sé tocar el clavicordio.  
 
    Espero que estés bien, Simón. Quiero que seamos amigos por correspondencia.  
 
    Tu compañera, Julia.  
 
    Julia:  
 
    Los niños tienen mucha energía, me cuesta seguirles el ritmo, a veces juego a las escondidas con ellos. En cuanto a los animales, me gustan los perros. Nunca tuve uno pero he acariciado a varios. Con respecto a la música, intenté tocar un clarinete pero fracasé rotundamente. Me gusta más escucharla que crearla.  
 
    No pude conseguir jacintos, espero que te guste la magnolia, a mí me agrada mucho. En cuanto a tus miedos, quisiera conocerlos y escucharlos uno por uno y en relación al sufrimiento existente en el mundo, como hay espinas que nos muerden, hay pétalos que nos acarician, Julia.  
 
    No todo es malo ni todo es bueno. El sol siempre saldrá, quiere verte, tanto como yo.  
 
    Con Cariño, Simón.  
 
    Simón:   
 
    Me simpatizaron las magnolias. Incluso más que los  jacintos. La próxima vez sorpréndeme con el aroma en la carta y te diré qué me pareció, no te preocupes por agradarme todo el tiempo.  
 
    Mis miedos son temas muy personales, Simón. Algún día te los contaré, sin embargo no me siento lista. No es que no confíe en ti. Sé que el sol sale para todo el mundo, pero yo siempre siento qué está lloviendo, Simón. Nunca vi el sol, sólo me hablaron de él. 
 
    También le rezo a Dios por ti, para que seas feliz y conozcas a una linda chica, si lo haces, escríbeme y cuéntame. No me enojaré.  
 
    Tu compañera, Julia.  
 
    Julia:  
 
    No quiero conocer a otra chica, Julia, sólo a ti, así sólo sea a través de cartas durante décadas, al menos eso siento ahora. Respeto tu privacidad y decisión de no contarme tus miedos.   
 
    En ocasiones consideramos que porque una vez pasó, siempre pasará aunque eso no es tan cierto. Sólo quiero que te preguntes si en tu habitación tienes todo, sé que muchas veces pensarás que sí.  
 
    Por mi parte, aburrido de mí mismo, decidí conocerte a ti y es una de las experiencias más lindas de mi vida.  
 
    Tu padre contrató a otro jardinero, realmente yo no era tan bueno en el oficio, ahora trabajo de secretario en un bufete de abogados para financiar mi carrera de arquitecto, al menos puedo enviarte cartas.  
 
    Por cierto, no alcancé a verte bien aquella vez, aunque tú no puedes verlo, yo vi mucho sol y no divisé bien el color de tu pelo y él de tus ojos, más bien divisé tu silueta.  En este punto, dime si voy demasiado rápido y te sobresalto, no quiero ser demasiado atrevido.  
 
    Mis ojos son avellanos y mi cabello castaño, soy alto, robusto y corpulento. Mi rostro tiene algo de oso, un poco de puerco y otra pizca de halcón. Quiero saber cómo luces. Para vestir uso siempre el azul o el celeste.  
 
    Cariños.  
 
    Simón.  
 
    Simón:  
 
    Te incluiré un mechón de mi cabello para que veas que es escarlata, mis ojos son color café y mi rostro no es por presumir pero han hablado muy bien de mi rostro, aunque quiero que vean algo más que mi rostro.  
 
    Ya llevamos ocho meses carteándonos, Simón. Lamentablemente no estoy preparada para una relación más profunda. Un muchacho, de nombre Aníbal, no se portó bien conmigo.  
 
    Supongo que mi madre te habrá dicho.  
 
    Sin embargo, quiero que sepas que me pareces una persona buena, honesta e inteligente y que mereces lo mejor. Sé que hace un par de semanas cumpliste años.  
 
    En ese momento Julia se pintó los labios y marcó sus labios en la carta.  
 
    Quiero reglarte este beso epistolar, espero que te guste, son mis labios para tu mejilla.  
 
    Tu compañera, Julia.  
 
    Julia:  
 
    Gracias por el beso, Julia. Fue el mejor regalo de  cumpleaños que he recibido en mi vida. Sí, tu madre me habló de Aníbal, lo habrás inferido en mi comentario de “porque pasó una vez, no ocurrirá siempre”  
 
    Llevamos nueve meses carteándonos y tengo mucha paciencia, Julia. Y a su vez, aprovecho la oportunidad para decirte que todo lo malo que exista en el mundo, podemos enfrentarlo juntos y unidos.   
 
    No tengo tanto tiempo para escribirte esta carta, me llaman desde el trabajo.  
 
    Cariños, Simón.  
 
    PD: no me dijiste qué colores usas para vestir.  
 
    Simón:  
 
    Blanco y negro, más lo segundo que lo primero, Simón. Quiero saber a qué le temes. Asimismo, te agradezco el oso de felpa que me compraste para mi cumpleaños. Es muy lindo y bien nutrido, me abriga por las noches.  
 
    Lo abrazo y lo apachurro.  
 
    Cierto, llevamos un año escribiéndonos y tienes mucha paciencia y debo darte una respuesta honesta: nunca saldré de mi alcoba, pensé lo que me dijiste, si tenía todo en él y no, no lo tengo todo pero pienso que tengo lo suficiente.  
 
    Deberías pensar en otra chica, Simón.  
 
    No quiero que sufras por mi culpa.  
 
    Julia  
 
    Julia:  
 
    Ya no escribes tu compañera, por eso deduzco que quieres suspender lo de las cartas, Julia. En cuanto al oso, no sabes cuánto envidio a ese desgraciado.  
 
    Lo otro, no quiero pensar en otra chica, Julia.  
 
    Pensé que iba a escribir esta carta con otra extensión más extensa, pero al escuchar tu decisión de no querer abandonar tu alcoba, he descubierto mi mayor temor y ese mayor temor es que no me ames como ya te amo.  
 
    Temo no encontrar la manera de enamorarte, Julia. Pienso en cosas lindas qué decirte, ofrecerte, regalarte, pero por lo visto lo que te hizo Aníbal es más fuerte que lo que puedo darte y me siento frustrado.  
 
    Sin embargo, no me rendiré. No tiene la vida suficientes universidades, escuelas y liceos para enseñarme eso. Te esperaré, Julia.  
 
    Déjame intentarlo hasta el final de mis días.  
 
    Es lo único que te pido, no te preocupes por mi sufrimiento, es mi decisión, tú decides no salir de tu habitación, yo decido seguir escribiéndote una vez al mes siempre, aunque no quieras responderme. 
 
    Tuyo, Simón.  
 
    Simón:  
 
    Me has dicho tu mayor temor, debo decirte el mío: mi mayor temor es darme cuenta de que no puedo sentir nada, darme cuenta de que no creo en nada de lo que me rodea y de que me siento dibujada o escrita, que no tengo ni vida ni muerte, ni principio ni final.  
 
    Ese es mi mayor temor, Simón, la nada. No sé qué hago en este mundo y sufro mucho, sufro mucho porque eres bueno conmigo y no sé amarte. Siento que estoy traicionándote y desmereciéndote.  
 
    No pienses que alguna vez no pensé: hazlo, Julia, ¡hazlo! ¡Sal de aquí, abrázalo, bésalo, no lo sueltes, dile que te lleve a todas partes! ¡Que te enseñe el mundo! ¡Dile que tienes frío y que sus brazos son más poderosos que cualquier manto!  
 
       ¡Dile que se quede toda la noche, que quieres verlo dormir y despertar! Dije ámalo, ámalo, ámalo, desde que encendí la vela hasta que se consumió toda su cera.  
 
    Y no te amo, te quiero pero no te amo y ya llevamos más de un año escribiéndonos.  
 
    Perdóname.  
 
    Julia:  
 
    No tengo nada que perdonarte, Julia. Es tu decisión, no estás obligada a amarme. Pero quiero decirte que eliges un sufrimiento de menor en tamaño en tu alcoba para no enfrentar uno de mayor dimensión en el mundo.  
 
    No es mi ánimo decirte cómo vivir, Julia. Pero al menos ve al jardín de tu patio a ver las flores y a hablar con las aves. Pienso que una alcoba es un mundo muy pequeño, mereces más en la vida. Sal al pabellón y ve al salón a tocar ese clavicordio que no tocas desde que eres niña.  
 
    No lo has olvidado, seguramente sigues haciéndolo muy bien.  
 
    Visita tu casa.  
 
    Visítala.  
 
    No quiero decirte cómo vivir, Julia.  
 
    No obstante, no siento que estés viviendo porque el miedo no nos deja vivir. El miedo es como una bandeja que nos trae fango en vez de pastel y nos obliga a comerlo porque pensamos que no hay otra cosa que fango y eso no es cierto, Julia, es una total mentira.  
 
    Te amo.  
 
    Sueño contigo.  
 
    Simón:  
 
    No pude ir al jardín, había muchos gatos y me dan miedo, pienso que son demonios buscando mi alma, aunque sí pude hacer lo del clavicordio, al principio me costó y no me agradó mi melodía, pero luego mis dedos empezaron a coordinar y a combinar.  
 
    Ahora mi mundo tiene dos lugares: mi alcoba y el salón gracias a tu consejo en tu última carta. Sin embargo, quiero que me olvides y que no me escribas más. Soy una mujer cobarde.  
 
    No merezco más que un salón y una alcoba. Frente a ti, sólo reiría como una tonta y no podría completar una oración, sólo en las cartas puedo explayarme.  
 
    Y admito que no te equivocas, el mundo tiene pastel, no sólo fango. Pero no quiero vivir, Simón.  
 
    No quiero vivir porque temo que un día me pidan cosas que no podré dar, porque no tengo nada, no soy nada. Nunca debí estar aquí. Lo siento. No creo en mí como tú crees en mí y no me amo como me amas.  
 
    No estoy aquí, Simón.  
 
    No sé dónde estoy, amigo mío.  
 
    Ya llevamos 3 años escribiéndonos.  
 
    No quiero arruinar tu vida, tu juventud.   
 
    Olvídame, por favor.  
 
    Julia:  
 
    Es mi vida, es mi juventud. Siempre voy a escribirte, aunque arrojes mis cartas al fuego, las cortes con tijeras o simplemente no las recibas.  
 
    No quiero que estés sola, Julia y si es la única manera en la que puedo acompañarte, que Dios así sea. Tengo el mechón de tu cabello, es un anillo en mi dedo y te doy uno de mi cabello para que tengas un anillo, sólo haz un anillo con mi pelo en tu dedo, es lo único que te pido, para que me sientas dentro de ti.  
 
    Ya encontraremos la solución, Julia.  
 
    Te amo.  
 
    Julia, finalmente, se extrañó de qué Simón no cumpliera su promesa, no siguió escribiendo cartas y pasaron 3 meses. Su madre vino llorando:  
 
    -Simón está mal, en el hospital- 
 
    -¿Qué pasó, madre?- 
 
    -Lo golpearon al salir de la universidad sus compañeros de estudio- 
 
    -¿Por qué lo golpearon?- 
 
    -Por defender tu honor. 5 lo rodearon y lo golpearon. Dijeron que eras una niña tonta que no quería crecer, dijeron que las cartas eran cosas de débiles y estúpidos, dijeron que él moriría virgen y que tú ya no lo eras y que con Aníbal habías tenido todo lo que ya querías tener y que ya no necesitabas salir del cuarto- 
 
    -¿Qué tan mal está?- 
 
    -No lo sé, Julia- 
 
    Ella salió con su pijama de la habitación, olía mal y pensó que necesitaba darse un baño de tina, no obstante luego pensó en Simón:  
 
    -Debes ir a verlo, Julia-exigió Liliana.  
 
    -Ha hecho mucho por ti, no puedes dejarlo solo en este momento, no sabemos si pasará esta noche, lo golpearon excesivamente, tiene la cabeza vendada-informó Liliana.  
 
    -No puedo, mamá, quiero pero no puedo, si salgo de esta casa, todo el mundo se acabará, no me preguntes cómo, pero lo sé- 
 
    -¡No eres la única persona que vive, teme y sufre, hija! ¡Madura!-refregó Liliana una bofetada sobre su hija, cuya enrojecida mejilla ardió más de lo esperado.  
 
    -¡Tengo miedo de llegar tarde!-dijo Julia, poniéndose el pelo de simón dentro de su dedo en forma de anilla y sintiendo nuevas y frescas ondas en todo su cuerpo manando.  
 
    Fueron al birlocho y se dirigieron al hospital.  
 
    -Tengo miedo de que muera-dijo Julia.  
 
    -¿Por qué tienes miedo de que muera? No lo amas- 
 
    -Quiero amarlo, no sé cómo hacerlo, estoy retrasada, a miles de pasos rezagada de las demás- 
 
    -Deja de pensar que hay mejores y peores, empieza a vivir, Julia- 
 
    -Nunca lo pude ver bien, sólo imaginarme cómo lucía-miró el pelo de Simón en su anular.  
 
    -Quisieron quitarle el pelo de su dedo, no pudieron hacerlo-sonrió Liliana, con lágrimas.  
 
    -Luchó por ti, ¿entiendes eso? ¡Te ama, moriría por ti! ¿Qué más necesitas saber, hija?- 
 
    -Tengo que verlo con mis propios ojos, mamá. Las cartas que nos escribimos estos tres años y medio, las cartas que nos escribimos estos tres años y medio, sé cómo piensa y siente, sé que no hay nadie como él, quiero decírselo, no es te amo pero es lindo que alguien te diga no hay nadie como tú, sigue así y quiero que lo escuche, no que lo lea- 
 
    Su madre le tomó la mano, en tanto Julia apoyó su cabeza en el húmero de su progenitora. Al llegar al hospital, vieron a Mario en el pasillo.  
 
    -No tuvo pérdida encefálica, exageraste, Liliana, sólo tiene moretones y algunas contusiones, ¿qué historia le contaste a Julia?- 
 
    -¿No le dieron una paliza?- 
 
    -¡No, hija! ¡El estúpido de tu enamorado estaba mirando la luna, musitando tu nombre y se cayó de una escalinata de 52 peldaños, rodando por ella! ¡Mirando la luna con tu rostro pegado en ella sin saber qué estaba la escalinata!-aclaró Mario.  
 
    -¡Igual está sufriendo y tengo que verlo! ¡No quiero que esté solo, hay cosas importantes que debo decirle!-  
 
    -¡Espera, Julia, está durmiendo en este momento!-objetó Mario.  
 
    -¡Quiero que me vea al despertar!-replicó su hija.  
 
    -Inventé una historia heroica para que te conmovieras y le prestaras más atención. A veces, Julia, no sabes ver más allá de tu nariz-persistió la madre.  
 
    Simón estaba dormido. Su cabeza estaba enyesada y llevaba en su anular el mechón de Julia con forma de anillo, ella rozó el anillo de pelo de su anular con él de Simón, se inclinó suavemente observando su rostro arrugado y consternado. Levantó su mano y quiso rozarle la mejilla con los dedos, pero bajó hasta sus hombros.  
 
    No quería despertarlo.  
 
    Ese hombre había hecho su mundo un poco más grande, ya no tenía sólo un aposento dónde sufrir nostalgia y dormir, tenía además un salón dónde tocar el clavicordio y liberarse. Tenuemente usó Julia su pañuelo para quitarle una gota de sangre del labio superior, conforme su anillo de pelo seguía frotando él de su par.  
 
    -Me costó mucho venir aquí-dijo Julia.  
 
    -Me alegra saber que no fue tan grave, que sobrevivirás, Simón-susurró Julia.  
 
    -Te lo has ganado-depositó ella sus labios en sus mejillas, pero Simón no despertó debido a los sedantes suministrados.  
 
    -Debemos hablar-cerró los ojos Julia y arrugó los labios, sonriendo y frunciendo, en alternancia-Debemos hablar, ya no es suficiente con cartas, ni para ti ni para mí-se puso de pie y deslizó sus dedos sobre la frente enyesada.  
 
    Pasó una semana y pensó en Simón, volviendo ella a los fantasmas del miedo y de la depresión, ya sin ir al salón. Quería que Simón la escuchara y dijera si le gustaba o no cómo tocaba el clavicordio, aunque al mismo tiempo consideraba que conocer a alguien era más hermoso que tener todo.  
 
    Conocer a alguien no tenía comparación y no era fácil conocer a alguien, con lo tanto que exigía abrirse y entregarse en sus manos, sin saber lo que haría, bueno o malo. Su corazón femenino bombeaba y sus piernas se enroscaban, retorcían y alternaban tensiones con estiramientos, mientras enfrentaba las noches solitarias.  
 
    A su vez, eso era acompañado de un hormigueo en el estómago y dos o tres poros silbando en el cuello desde la garganta, sintiendo su piel más ardiente y mirándose al espejo, acomodándose el cabello una y otra vez, en diferentes peinados, sin usar de nuevo pelucas, bajo la estrella de que Simón la viera y quedara tan fascinado a través de un minuto al menos de mudez.  
 
    Empezó a bañarse con regularidad, probarse vestidos y colocarse capullos en el cabello, sabía que Simón, después del hospital, la visitaría, porque alguien le diría que ella estuvo allí, visitándolo, unos momentos.  
 
    Julia usó un vestido azul y Simón se hizo presente, tras el anuncio de su madre, por primera vez se vieron, como Julia esperaba y planeaba, ella con sabio maquillaje y economía de gestos, lo dejó callado con los ojos temblorosos y el cuello palpitante.  
 
    Era la primera vez que la veía. Sin decirse nada, fueron al salón en el cual ella tocó el clavicordio y en cuanto concluyó su pieza musical, Simón la aplaudió sincera y animadamente.  
 
    -No soy tan buena, debe ser la primera vez que escuchas un clavicordio- 
 
    -No, no es la primera vez. Como  secretario del bufete, debo asistir a varios eventos de nobles-repuso Simón.  
 
    -Sólo ves lo bueno de mí, no lo malo-bajó Julia la madera para cubrir el teclado.  
 
    -Luces muy bella, te queda bien el azul-caminó Simón a su alrededor.  
 
    Ella sonrió y asintió, también le parecía Simón muy bello y lucía grandioso con el frac negro, pero no quería decírselo, no quería que él lo supiera.  
 
    -Sé que te cuesta salir y que me visitaste en el hospital- 
 
    -Sé por qué rodaste por la escalinata-se ruborizó Julia.  
 
    -No volverá a pasar-prometió Simón-¿Quieres bailar un vals conmigo? No tenemos música, pero podemos imaginarla- 
 
    Julia sonrió y la timidez la obligó a sentarse.  
 
    -No te preocupes, no es mi intención presionarte, podemos quedarnos aquí y sólo mirarnos y hablar cuando podamos- 
 
    -A veces tu paciencia me parece noble, a veces necia-dijo Julia.  
 
    -Lo mismo pienso-adujo Simón.  
 
    -Nunca escuché un vals, no sé cómo se baila- 
 
    -En el ateneo hay un baile, podemos ir a ver y aprender y cuando sepamos, dejar de estar en las sillas e ingresar al salón ajedrez embaldosado-propuso Simón, con manos en las rodillas.  
 
    -Sabes que me cuesta mucho salir- 
 
    -¿Qué te parece si damos una vuelta a la manzana? Venden unos ricos frutos dulces, muy pequeños pero más sabrosos-vio el capullo blanco en el lado derecho del pelo de Julia.  
 
    Julia suspiró y enrojeció sus mejillas.  
 
    -¿No me dejarás sola distrayéndote o hablando con alguien que conozcas del trabajo o de la universidad?- 
 
    -Eso no pasará, Julia, siempre estaré mirándote y cuidándote. Es una manzana hoy, serán dos o tres minutos y luego estarás aquí el resto del día. Iremos de a poco. ¿Qué te parece?- 
 
    -Está bien-tendió Julia su mano y caminaron la manzana, el día estaba nublado, empezó a garuar y a pesar de que las gotas eran frágiles y delgadas, Simón extendió el paraguas para darle un techo a ella, pero ella dijo que no, que quería ser mojada por la lluvia.  
 
    No estaban los fruteros, sólo un orfebre, Julia miró una gargantilla muy hermosa con una chapa de una nube y un corazón; interpuestos, una chapa de plata, Simón le compró ese regalo y le colocó la gargantilla en el cuello, mientras ella sostenía el paraguas cerrado.  
 
    A causa de la llovizna que decidió recibir de lleno, Julia enfermó y Simón la visitó durante 4 días sirviéndole de jarabe y alimentos hasta que ella se recuperara.  
 
    -Una manzana es poco, Simón, quiero caminar más-pasó Julia su mano sobre el codo de Simón y lo prensó.  
 
    De ese modo, ella autorizaba el cortejo con intenciones de algo más y si le tomaba la mano, ya lo asumiría como novio. Simón, luego de casi 4 años, sonrió ante dicho avance. Fueron a la feria y a la plaza. Hablaron, rieron, se olvidaron del futuro y vieron que la vida crecía mucho y que los mecía, los mecía suavemente.  
 
    -Me duelen los pies, me falta práctica-sonrió Julia.  
 
    Simón se colocó las manos tras la cintura, tal signaba el protocolo.  
 
    -Me encanta estar contigo, Julia, lástima que el tiempo pasa tan rápido. Hay otro baile en el ateneo, si cambias de parecer- 
 
    -Aún no, hay mucha gente y temo hacer el ridículo, pero gracias por el ofrecimiento. Cierra los ojos. No te muevas ni intentes nada. Quiero darte algo- 
 
    Simón obedeció, ella se puso en puntas de pie, le apoyó las manos en el pecho y le besó la mejilla, a una moneda de la comisura. Simón sonrió y se sintió en la luna. Julia entró, Simón tan distraído por ese beso casi fue atropellado por un birlocho, de no ser que frenó y se quedó en la vereda embaldosada.  
 
    Estaba ciertamente muy cansado, porque estaba estudiando leyes y había dejado la arquitectura, pero ahora en leyes estaba adelantado y tenía mucha facilidad, tras charlas con abogados para los cuales trabajaba.  
 
    Estaba aprendiendo que trabajar sin nadie esperándolo en casa o queriendo caminar el camino con él, no era muy feliz. Finalmente, Julia aceptó ir a ver cómo otros bailaban el vals en el ateneo. Escuchaba las risas y los murmullos, repiqueteaba los dedos en pollera y tragaba saliva, conforme empalidecía su rostro.  
 
    -Vamos afuera a tomar aire, Julia- 
 
    -Lamento ponerte en vergüenza- 
 
    -No haces eso, Julia, iremos de a poco, sé que te cuesta-le tomó las manos y se sentaron en un banquito.  
 
    -Hay muchas estrellas, me tranquiliza contarlas, una, dos, tres, cuatro-dijo Julia, conforme Simón le besaba la comisura, sin permiso.  
 
    Julia dejó de contar, apretó los labios e hinchó sus mejillas.  
 
    -Perdón, no me diste permiso y no pude resistirme, me gustas mucho- 
 
    -Me molesta y me complace al mismo tiempo, Simón-suspiró Julia-Llevamos cinco años conociéndonos y aún no te he besado, soy la novia más cruel del mundo- 
 
    -No sabía que éramos novios- 
 
    -Siempre estás conmigo pero casi nunca estoy contigo-se reprochó Julia.  
 
    -Hemos avanzado mucho, ya hay algo más que cartas, hay paseos, conversaciones, ¿qué importa si tardamos más tiempo que los demás? Lo importante es que estamos juntos y siempre estás conmigo, no pienses lo contrario. Viniste a verme al hospital, eso fue muy hermoso y siempre te lo agradeceré-repuso Simón.  
 
    -Soy una histérica, eso es lo que ocurre-admitió Julia-Debo admitirlo, soy una histérica, me sorprende que sigas estando conmigo, tienes derecho a mandarme al diablo, ¿nunca lo deseaste?- 
 
    -Sí, a veces pensé que me hacías esperar mucho y que nunca ibas a amarme, pero cuando pensaba eso, mi corazón me decía: ella no está aquí, debes traerla de regreso y no podrás hacerlo si no sabes ser paciente. Díselo todos los días, algún día ella lo entenderá y si no lo hace, al menos habrás sido leal a ti mismo-repuso Simón-Te amo, Julia. Eres tú. Lo sé-extendió su mano Simón, al ponerse de pie.  
 
    Julia, risueña, tomó su mano y volvieron al ateneo, ella resistió 20 minutos más y no se atrevió a bailar. Caminaron alrededor de un puente y después pararon frente a la estatua del ángel Gabriel.  
 
    -Es parecido a ti-sonrió Julia.  
 
    -Cierra los ojos, Julia. Hay algo que quiero hacer, no te muevas, no te disgustará- 
 
    -Sé lo que quieres hacer- 
 
    -Sí, lo sabes, y si no quieres, sólo dímelo- 
 
    Julia torció los labios y tragó saliva. Cerró los ojos y sintió el chispazo de los labios de Simón en los suyos, ella no abrió la boca, conservó el ardor hallándolo dulce y fresco, sintiendo una guirnalda de burbujas, que su cuerpo luego de ese beso en los labios, boca a boca, se convertía en una torre de burbujas disipándose. Abrió tenuemente la boca y Simón volvió a besarla en otro pinchazo labial.  
 
    -Cielos-dijo Julia, dura, reprimida, empaquetada y encajetada, sentía algunas sogas cortándose y tuercas aflojándose.  
 
    Simón con una mano sujetó su nuca, con otra acarició su mejilla.  
 
    -Si algo no te gusta, sólo dímelo y dejaré de hacerlo. No temas, Julia. Te amo. Quiero hacerte feliz, no lastimarte- 
 
    -¿Así de simple?- 
 
    -Así de simple- 
 
    Julia distribuyó una mano en el pecho de Simón para escuchar sus latidos y otra en su hombro, a su vez elevó un tobillo y con su rodilla presionó el muslo de su compañero.  
 
    Sus senos se hincharon y se imbuyó en los brazos de su amante.  
 
    -Otra vez-pidió Julia-Lo haré mejor, puedo aprender- 
 
    La boca de Simón bailó por tercera vez en la de Julia, quién correspondió y se produjo un tenue chasquido al aletear los labios un par de segundos. Los pechos estaban locos, con muchos tambores y flautas que sólo ellos podían escuchar.  
 
    -¿Lo hago mal?- 
 
    -No, no lo haces mal, cree más en ti, Julia-pidió Simón-Quiero pedirles a tus padres tu mano- 
 
    Besó Simón sus nudillos. 
 
    -Está bien-jadeó e hiperventiló Julia.  
 
    -Estudié dos carreras y me gradué en ellas, soy abogado y arquitecto. Alguna de las dos carreras funcionará, no puedo tener tan mala suerte. Ya seré abogado en el bufete y triplicaré mis ingresos- 
 
    -No me importa el dinero, sólo estar contigo y que estés conmigo, pero aún siento que haces más por mí de lo que hago por ti y quiero equilibrarlo, sabes que me cuesta más que a las demás, no es maldad, es miedo, ha bajado, no desaparecido, quería decirte eso-  
 
    -Estamos avanzando. No te preocupes, cada vez falta menos-la cargó Simón con sus brazos.  
 
    -¿Qué haces?- 
 
    -Te llevaré a tu casa, quiero demostrarte que soy fuerte para que no tengas miedo- 
 
    -¡Mi casa queda lejos!- 
 
    -¡Con más razón!- 
 
    -¡Estás loco!- 
 
    -¡Cualquier hombre lo estaría si lo besaras!- 
 
    -Eres increíble- 
 
    -Tú también, sólo que no lo sabes, Julia y te lo haré saber- 
 
    Los brazos de Simón fueron fuertes, la llevó a su casa, a la hora prometida.  
 
    -¿Te duelen?-los masajeó Julia, con sus suaves y delicadas manos.  
 
    -No, no me duelen. No te preocupes. Duerme bien, Julia- 
 
    -¿En realidad me amas?- 
 
    -Sí- 
 
    -¿Siempre me amarás?- 
 
    -¿Dónde quieres que lo firme?- 
 
    -Si te pidiera que mataras a alguien, ¿lo harías?- 
 
    -No. Soy tuyo pero también de Dios-  
 
    -Que tengas buenas noches, Simón, la pasé muy lindo, prometo soltarme más con el tiempo-se retiró Julia por el zaguán.  
 
    Al cabo de unas semanas, bailaban el vals y sonreían, todos se fueron y las velas se apagaron y las lámparas, pero ellos seguían y seguían. Fueron a un hotel y las manadas de besos, caricias y abrazos llevaron a Simón a tocarle un seno y lamerle el cuello. Sin embargo, el miedo nuevamente relampagueó en la moral de Julia, que dijo que primero debían casarse.  
 
    Simón accedió y aceptó, conformándose con tomarle la mano y dormir por primera vez juntos, sin llegar más lejos.  
 
    -Pensé que podría- 
 
    -Debemos quererlo los dos al mismo tiempo o no tiene sentido, Julia, pasará cuando lo queramos los dos al mismo tiempo, no lo forzaremos- 
 
    -Has hecho tanto por mí- 
 
    -Me haces feliz, ¿te parece que haces poco, Julia? Los dos hacemos lo mismo por los dos, por el vínculo que estamos creando y alimentando, no vuelvas a pensar que haces menos-manifestó Simón, tomándole la mano y besándole los nudillos.  
 
    -Eres tan bueno, ¿de qué cuento saliste?-repuso ella, acariciándole las mejillas. 
 
    -Sólo tú me haces así de modesto, noble y paciente, con los demás soy tedioso, insoportable y engreído, sacas lo mejor de mí, Julia. Sólo tú y nadie más, ojalá pudiera ser con todo el mundo como soy contigo pero no puedo, no soy perfecto, Julia. ¿Debo serlo siempre para que no me abandones?- 
 
    -No, no debes serlo, Simón, nunca te someteré a esa presión, sería injusta-apoyó ella su nariz sobre el cuello de Simón, al cual besó.  
 
    Ella vistió de blanco, Simón de negro, el sacerdote de marrón ofició la boda, mientras tanto las familias de ambos inundaban las gradas. Jamás habían visto a una pareja sonreír tanto y aceptar el arroz en sus ropas sin ofuscarse. Hablaron con todo el mundo y aceptaron los generosos regalos.  
 
    Sentían que morían de amor, que se inflaban de expectativas y que sus corazones de tanta felicidad no podrían resistir tanto y estallarían, porque multiplicaban y multiplicaban su latir. Arrojar el ramillete de flores sin mirar atrás, bailar y mirarse a los ojos con la certeza de que siempre estarían juntos y que ningún viento derribaría el árbol que habían sembrado juntos, ni siquiera un huracán o un tornado podría hacerlo, porque era un árbol sagrado, un árbol místico, con más comprensión que deseo, con más gestión que discurso, con más sinceridad que estrategia, un árbol de amor, paciencia y constancia, un árbol eterno e indestructible.  
 
    Por primera vez, al desposarse con Simón, Julia pensó que nada malo pasaría en su vida y se sintió libre, en tanto Simón pensó que no era solo trabajar y se sintió vivo, tan vivo que podía dar luz a un mundo entero por más de un día, se sintió un sol para todo el mundo. Un sol para todo el mundo, ya no era solo trabajar, comer, dormir y despertar, ya no era un cuadrado apretándolo, era un punto brillante en permanente ascenso.  
 
    Fueron al mismo hotel, ella no podía contener sus apetitos y deseos, tomó la iniciativa desabotonándole el chaleco y bajándole la cremallera, suplía con entusiasmo su falta de experiencia, él vio el cuello y el pecho femenino hinchándose, deshinchándose, alternando gamas rosadas, blancas en los océanos de la carne, manchas rosadas y blancas.   
 
    Las pantorrillas de Julia abrazaron su espalda y sintió su masculinidad siendo un trueno dentro de la nube femenina y el alborozo no tuvo límites, por lo que abrió la boca con los ojos idos y casi blancos de la fascinación. Su lengua y sus dientes fueron artesanos de los pezones y senos desnudos de Julia, quién miró como quién abre un cofre y ve muchas monedas de oro.  
 
    Ella arañó con sus uñas la nuca y la espalda de Simón, quién iba trepando, lamiendo y saciando. Julia se dio vuelta y apoyó las manos sobre el respaldo accesorio a los arabescos del tálamo. Aceptó el ímpetu de Simón, cerrando los ojos y apretando los dientes. El cabello de ella parecía crecer y extenderse hasta cubrirle toda la espalda y acariciarle las nalgas. Julia besó desde el pecho hasta la ingle a Simón, tras la jineteada de sus labios. Se sentó y abrió sus piernas, invitando a Simón y sus apetitos, mientras ella se recostaba entre cinco cojines bordados. Las bocas, enroscadas y enlaminadas, estuvieron casi siete minutos sin despegarse.  
 
    Ella jadeó y sintió los chorros femeninos internos estallando y trepidando sobre los femorales de Simón, sonrió y se chupó el dedo, golosa y satisfecha, pero Simón aún se sentía erguido y enjuto en su masculinidad, de modo que Julia decidió usar su boca y ayudarlo a terminar. A los diez minutos, volvieron a hacerlo de nuevo con Simón acariciándole las piernas luego de besárselas y ella jineteando sobre él.  
 
    -Te dejé callado-sonrió Julia, 30 minutos después, acariciándole el pelo y besándole la mejilla.  
 
    -Siete años de esperas, 5 de cartas, 2 de caminatas de la mano-agregó Julia-Tenía tanto dentro de mí y hoy salió, la mayor parte-se acarició el labio con el índice.  
 
    -Sólo quiero que pienses que no solo quiero esto de ti, también me importan otras cosas, no quiero solo esto de ti, Julia, nunca pienses lo contrario y puedo estar sin esto si no quieres, te daré tus tiempos- 
 
    -Saldrá cuando los dos lo queramos, así siempre es como ahora y hasta mejor, me gustó mucho, quiero hacerlo de nuevo, pero descansa unos minutos-ofreció Julia.  
 
    -No soy un anciano-sonrió Simón-No necesito descansar tanto tiempo-se sentó sobre ella y ella también se sentó y las bocas a una moneda de distancia estuvieron.  
 
    -Todavía me queda mucho más, te dormirás primero- 
 
    -No sabía que fuera una especie de competencia, no conocía ese lado de ti, Julia- 
 
    -Ya no temo, Simón, pienso que todo saldrá bien porque estoy contigo. La oruga se hizo mariposa, soy una mariposa, ya no una oruga y quiero volar sobre ti una y otra vez- 
 
    -Ahora yo soy el asustado-sonrió Simón, al tiempo que Julia lo empujó y tras la tercera vez, simón se quedó dormido y Julia, a los pocos minutos, lo acompañó.  
 
    Al despertar, Simón vio un desayuno con tostadas, jugos de naranja y embutidos, servido por Julia.  
 
    -Despierta- 
 
    -Es muy temprano- 
 
    -Despierta, no quiero estar sola, desayuna conmigo-besó Julia su rostro y Simón despertó. 
 
    -En situaciones dónde a otros mandaría al diablo, a ti te digo gracias, hazlo de nuevo-reconoció Simón-Realmente estoy loco- 
 
    -Eso quiere decir que hago bien mi trabajo, Simón-sonrió Julia y con la cuchara le tocó suavemente la mejilla.  
 
    -Estás tan linda, ya no quiero seguir hablando, desayunemos, necesitamos energías, hoy es un largo día-la cargó Simón con sus brazos.  
 
    Luego de desayunar, fueron a la tina. Todo se llenó de burbujas y no se podía ver lo que hacían en medio de las vaporosas burbujas. Seguramente no dormían.  
 
    La Novena Vez  
 
    -¡Volviste, Simón! ¡Regresaste! ¡Pensé tantas cosas feas, por suerte no sucedió ninguna!- 
 
    -¡Volví, no pudieron conmigo, te dije que no podrían, te dije que no podrían, aunque perdimos sobreviví!- 
 
    -¡Eso es lo único que importa, Simón! ¡Llegaron tantas cartas aquí, ninguna tenía tu nombre y decía a Dios Gracias, mi esposo ha vuelto, mi esposo está aquí y lo voy a abrazar con mucho cariño y más esperanza!- 
 
    -¡No sabes lo horrible que fue, amada mía, no sé si estar sin ti o comer todos los días sopa! ¡Bromeo, aquí estoy al fin! ¡Dime qué no es un dueño, dime que está ocurriendo!-la abrazó, alzó y la hizo girar por el aire en medio del trigal dónde ella, dejando de trabajar, lo esperaba.  
 
    -¡Esposa mía, dime que está pasando, que no es un sueño! ¡Que volví, con un meñique menos y la rodilla un tanto torcida!-sonrió Simón.  
 
    -¡Claro que volviste, mi amor! ¡Claro que volviste! ¡Ya duró mucho el abrazo, tenemos que besarnos, bésame, bésame como si no hubiera mañana, ni para nosotros ni para nadie, como si fuera lo último que vas a hacer en tu vida, en nuestras vidas!-imploró su esposa y Simón accedió a su mayor anhelo.  
 
    -Raquel, esposa mía, al fin podemos volver a escribir una historia que hace 5 años por la guerra fue frenada- 
 
    -Mi hermano y su esposa Julia también estarán muy felices de verte-resolvió Raquel, entusiasmada y alegre.  
 
    Simón la cargó con sus brazos y la llevó a la cabaña, en ella le hizo el amor, ella luego lo bañó, afeitó y tornó atildado y aseado.  
 
    -Había una persona bajo ese mar de pelo- 
 
    -Ya lo creo, Raquel-fumó Simón de la pipa.  
 
    -No me gusta que hagas eso, tu boca sabe mal-chistó Raquel, con su largo cabello rubio de berenice y sus ojos almendrados con algunas curvas cuasi asiáticas.  
 
    -En la guerra me ayudaba a no estar nervioso y salir antes de tiempo-comentó Simón, al dejar su pipa y no pitarla más.  
 
    -Ya no estamos en guerra, cuida tu higiene bucal, no te besaré si fumas esa horrible pupa o cualquier otro tabaco, yo cuido mi boca manteniéndola fresca, tú debes hacer lo mismo- 
 
    Simón asintió y sonrió.  
 
    -Has mantenido la granja muy bien, la trabajaremos juntos-propuso Simón.  
 
    Raquel asintió.  
 
    -¿Te duele la rodilla?- 
 
    -Todo el tiempo, tendré que aprender a vivir con ella, Raquel- 
 
    -¿Cómo ocurrió?- 
 
    -Un disparo, no sé si hacerme cortar la pierna, apenas puedo moverla- 
 
    -Mi hermano es doctor, puede hacerlo sin que gangrene y darte una pata de palo- 
 
    -Y un parche-bromeó Simón, al vaciar la pipa de tabaco y arrojarla por la ventana.  
 
    Tras los rezos tomados de la mano, Adrián y Julia celebraron un almuerzo con choclos con manteca untada dispuestos sobre un mantel cuadriculado. Asimismo, sirvieron cerveza de raíz y perfumaron de tabaco el lugar, sobre todo las cortinas.  
 
    -¿A cuántos maté? No quiero hablar de eso, Adrián-dijo Simón, pensando en su uniforme celeste del sur-Julia, has perdido peso, amiga-sonrió Simón.  
 
    Julia sonrió y no dijo nada, siguió con los cubiertos, pero el plan de Adrián era claro, Julia era gordita, pero muy bonita y le hizo caso, le prestó atención y la hizo trabajar y adelgazar para tenerla tan bella, radiante y ser la envidia de varios vecinos del campo.  
 
    -No podrás con esa rodilla, Simón. Tendremos que quitarte la pierna- 
 
    -No es quitarse una pierna quitarme una lagaña, Adrián-comentó Simón-Quiero verme entero, aunque me duela todo el tiempo- 
 
    -El dolor nos pone de mal humor y nos hace tratar mal a los demás, el dolor es muy poderoso, no podrás contra él-opinó Adrián.  
 
    -Siempre hay una primera vez, no pasaré por tu sierra, Adrián. Jamás maltrataré a nadie, todo lo que sufra lo enfrentaré solo sin molestar a nadie, ya todo el daño que debía hacer lo dejé en la guerra, no quiero que nadie más vuelva a sufrir por mi culpa- 
 
    -Como digas, si cambias de opinión, sabes dónde visitarme. No te cobraré- 
 
    -Debes tener el único oficio dónde alguien recibe dinero por dejar a las personas sin piernas y sin brazos- 
 
    -Para que no queden sin vidas-aclaró Adrián.  
 
    Julia y Simón se encontraron en el trigal, despellejándolos y luego empaquetándolos en fardos.  
 
    -Hola, amiga- 
 
    -Hola, amigo- 
 
    -Todavía tu esposo no te deja hablar en la cena-repuso Simón.  
 
    -Tampoco deja a su hermana-dijo Julia.  
 
    -Te escribí una carta, amiga, no me respondiste- 
 
    -No sabía qué decirte- 
 
    -Veo que tienes dos niños, Adrián no ha perdido el tiempo- 
 
    Julia asintió y enlazó otro fardo.  
 
    -Raquel sigue con los 3 que le dejaste antes de partir a luchar por el sur-informó Julia, tras un leve jadeo.  
 
    -¿Estás enojada conmigo por algo?- 
 
    -No. No estoy enojada, Simón, solo cansada, amigo. Ha sido un día largo y duro- 
 
    -Mi rodilla me duele mucho, la pondré en agua caliente-chistó Simón-Debo regresar a la cabaña. Fue un gusto volver a hablar contigo después de tantos años- 
 
    -Esto funcionará mejor que el agua caliente de tu tinaja-le entregó Julia unas hiervas-Muélelas, haz un empaste y frótalo sobre el lugar- 
 
    En su hogar, Raquel leía un libro en la mecedora, al tiempo que Simón se frotaba el empaste y se enfriaba la rodilla, olvidándose del dolor por unos minutos.  
 
    -No trabajas tan bien como antes-dijo Raquel.  
 
    -Ya recuperaré el ritmo-prometió Simón.  
 
    -La granja debe pagar más impuestos, la guerra dejó muchas cosas por recuperar y reconstruir-comentó Raquel, sentándose en el regazo de Simón y comiéndole las mejillas a besos-Te extrañé tanto, tantas veces me dijeron que habías muerto y lloré hasta olvidar que en el mundo había letras y números-confesó Raquel-Te amo como nadie en el mundo. Eres mi vida- 
 
    Simón la sujetó con sus brazos y le besó el cuello.  
 
    -Tendré que quitarme la pierna, hablaré con tu hermano. Al parecer el dolor es muy poderoso, no debo subestimarlo. Vine aquí a ayudarte, no a que me protejas. No puedo sentirme hombre si haces por la granja mucho y si hago por ella poco, los dos debemos servirle- 
 
    -Eres un buen hombre, Simón, sabía que comprenderías-engrapó Raquel su boca en la de Simón, hallándola dulce, suave y fresca.  
 
    -Una vez una ola subió tanto, Raquel, tanto que tocó la luna, dicen que quería poner un lago en uno de sus cráteres, pero no pudo, saltó mucho pero no lo suficiente y regresó al mar del que había salido por unos instantes-completó Simón.  
 
    -Tú y tus locas historias de la naturaleza que nadie vio pero que las dices como si realmente hubieran pasado y que finalmente termino creyéndote- 
 
    -Sé que pasó, Raquel, no necesito verlo-la cargó con sus brazos y la llevó a la cama.  
 
    Adrián hizo el trabajo y recibió el dinero, en tanto Simón recibió una pata de palo.  
 
    -Apóyala- 
 
    -Sí- 
 
    -¿Te duele?- 
 
    -No- 
 
    -Avanza- 
 
    -Ya no podré correr, sólo caminar pero en el trabajo no corro, avanzo, quiero poner animales, no solo trigo y mazorcas, algunos puercos, gallinas, una vaca lechera, hacer manteca, pagan muy bien por la manteca-comentó Simón, mientras Adrián, desde su consultorio, observaba sus movimientos.    
 
    -La herida cauterizó, ya no corres riesgo, Simón-analizó el doctor rural, fríamente.  
 
    -Siento que me falta algo, ahora no es dolor de cuerpo, es tristeza de espíritu, extraño mi pierna y su dolor, mi rodilla y su sufrimiento, ya es tarde, debí hacerme más fuerte, no pedir tu ayuda-empezó a llorar Simón.  
 
    -Tómate tu tiempo. Muchos, cuando son desmembrados, no se sienten vivos ni muertos, entran en una confusión de la cual no saben cómo salir. Ve a la iglesia, Dios te ayudará a salir- 
 
    -¿Dios sólo te escucha en la Iglesia?- 
 
    -Hay otros mutilados que han superado esas ausencias y te dirán cómo hacerlo, Dios te hablará a través de ellos-cerró Adrián su maletín oscuro forrado en cuero.  
 
    Molesto, Simón decidió no ir a la iglesia, a medida del transcurso de las semanas, labraba la granja y usaba el overol y el sombrero de mimbre. A su vez, su esposa Raquel masticaba una pajilla en sus labios y la escupía cuando iba a pasar a otra tarea. Era delgada como un carrizo y usaba también overol para trabajar, en tanto los sábados vestía un vestido florido para salir al teatro (aún no había cine) y un vestido dominical para la iglesia.  
 
    -Los niños fueron a dormir, Simón-dijo Raquel.  
 
    Simón asintió.  
 
    -No tenemos tiempo para hablar de la guerra, la granja aún no rinde lo que debe-comentó Raquel, a lo cual Simón volvió a asentir.  
 
    -Sé que estás quebrado y que necesitas mi motivación, sin embargo nuestros niños son más pequeños. Debes ser fuerte, Simón- 
 
    -Comprendo, Raquel. Comprendo. No estoy quebrado. Sabes que por las noches hablo poco, porque no quiero pensar así duermo pronto y descanso bien-comentó Simón.  
 
    -Bebe un poco-sonrió Raquel y le sirvió del caldo, de cuya cuchara Simón sorbió.  
 
    -Volverá a ser como antes, Simón. Sólo dame tiempo, ya no estamos solos y estos cinco años que estuvimos separados- 
 
    -Lo estás haciendo bien, Raquel, no pienses que me estás fallando. Sé que fue más difícil para ti que para mí, yo sólo sobreviví como pude, obligado por el gobierno a luchar, tú los criaste sola, hiciste la parte más dura-admitió Simón-Y salieron buenos, inteligentes, fuertes y sanos. Lo hiciste muy bien, Raquel- 
 
    Raquel cerró los ojos y comenzó a sollozar, Simón quiso acercarse tras incorporarse de la silla, aunque ella lo alejó con su mano.  
 
    -Ahora no, Simón. Ahora no- 
 
    Simón asintió y regresó a su asiento.  
 
    -¿Qué quieres que haga? Sólo dímelo, Raquel- 
 
    -Son de esos momentos de mujer, Simón- 
 
    -Iré a pescar, el aire está fresco-repuso Simón, de pie, a lo cual su esposa no lo detuvo.  
 
    Al cabo de 30 minutos, en el granero, Simón y Julia estaban recostados, alcanzándose el mismo cigarrillo, mientras Raquel tejía una bufanda en la mecedora y Adrián escribía en el escritorio.  
 
    Ambos lucían consternados e infelices.  
 
    -Hola, amiga- 
 
    -Hola, amigo-pitó Julia, dura y severa, como la difícil vida la había hecho.  
 
    Simón observó esa contradicción entre la mirada de acero de Julia y su cuello fino, largo y suave como el parmesano. Había mucha humanidad en la mirada de Julia, con más deseos que capacidades pero con pura honestidad y sinceridad, tenía la mirada de la cueva que le dice por aquí a quién está perdido y el rostro de quién quiere cocinar un millón de panes para que dos ejércitos no se maten en el vasto, tenía mucha preocupación, bien encubierta y morigerada.  
 
    -Mario no quiere ir a la escuela, quiere trabajar en la granja, le decimos que sufrirá mucho esforzándose al máximo por unas monedas, que el futuro está en las  ciudades, volvió a la escuela, ya sabe leer y escribir, el otro día encerró una luciérnaga en un frasco, le dije que la liberara, se enojó conmigo y encerró a otra luciérnaga, se ha vuelto muy bueno en atraparlas y me aflige su conducta-habló Simón de su hijo, pitando del cigarrillo.  
 
    -Somos amigos que se besan y hacen el amor, amigos extraños, Simón-sollozó y suspiró Julia, pidiendo el cigarrillo-Liliana sigue tosiendo, hemos probado todo, jarabe, almizcle, bacalao, linimentos, sigue tosiendo, no come, no duerme, sólo tose, debe ser el tabaco, no la enviaré más a trabajar al tabaco, irá a trabajar en otra cosa, no pude comprarle una muñeca, le hice una con trapo y relleno de paja, tres botones haciendo de ojos y nariz, un hilo que haga de labios, no quedó tan mal, duerme con ella, le puso Claudia y lo que hablamos la vez anterior, ¿mantienes tu posición?-dijo Julia.  
 
    -Tenemos hijos, debemos cuidarlos, no podemos escaparnos, Julia, ya hablamos de eso-miró el techo del envigado granero Simón.  
 
    Julia asintió, con los párpados parchados y morados.  
 
    -Sólo tenemos este granero. Adrián sabe que voy a fumar y a pensar, como sabe Raquel que vas a pescar y que quieres estar solo-explicó Julia, apretando la mano de Simón con la suya, amén de compartir el sudor de las yemas y llevar al oído ajeno el aliento propio tras el puente del suspiro.  
 
    -Tengo entendido que Raquel sale con un amigo de Adrián, un dentista, Javier, dicen que es un buen muchacho- 
 
    -Sí, la hace sonreír pero no reír, no muestra los dientes, sigue pensando en ti, Simón y Adrián sale con la hija de la ama de llaves, también sonríe sin mostrar los dientes, nos aman y les estamos haciendo mucho daño. No obstante, si los abandonamos, en una sociedad cristiana dónde el divorcio está prohibido, perderían el trabajo, la honra y les cerrarían las puertas, pasarían hambre. Sólo podemos tener el granero, Simón-se dio ella vuelta y raspó los labios de Simón con los suyos, en ese amor duro, honesto pero áspero, fugaz pero intenso, que compartían, una vez a la semana, generándose tantas expectativas que luego reducían para no perderse a sí mismo y poder ser útiles a los demás, ese amor embarrado, que seguía brillando, sólo había que pasarle un trapito para que fuera refulgente como él de otros, un amor por la mitad, un amor que se podía susurrar, no gritar.  
 
    -Ya no soporto esta mentira, a veces estoy mucho tiempo sin verte y cedo ante Raquel, ¿cedes ante Adrián?- 
 
    -Claro, Simón, es mi esposo, mis hijos deben verme besándolo y mimándolo para que no pierdan el concepto de su padre. No puedo ser fría con él y ellos nos aman y por unos minutos creen que somos de ellos y-se chupó Julia la larga uña.  
 
    Simón, mientras tanto, le besó el cuello y acarició el cabello. Escuchaba a los grillos y algunos insectos de río.  
 
    -Me hubiese gustado conocerte antes, Julia- 
 
    -Lo mismo digo, Simón. A veces siento que el granero es demasiado pequeño para todo lo que sentimos el uno por el otro- 
 
    Simón asintió tres veces, con líneas húmedas reptándole por las mejillas.  
 
    -Hacemos esto una vez por semana, una vez por semana y no me es suficiente, Julia. Cuando nuestros hijos sean grandes y tengan trabajos, ¿crees qué?-cuestionó Simón.  
 
    Ella asintió y besó sus labios de nuevo, esta vez con un chispazo más dulce y un rozón de lengua en el labio inferior.  
 
    -Sólo dime que volveremos a estar solos en el granero, es lo único que necesito escuchar, Simón- 
 
    -Volveremos a estar solos en el granero, Julia- 
 
    -Debemos regresar a nuestras casas, ya ha pasado casi una hora. No tentemos a la suerte. ¿Quieres que te diga algo?- 
 
    -Sólo dime, aunque sea muy egoísta de mi parte, que te gustaría que fueran míos en vez de Adrián- 
 
    -Me gustarían que fueran tuyos en vez de Adrián y míos en vez de Raquel-se abrazaron, sollozaron, estornudaron y fueron por caminos diferentes.  
 
    Continuaron con el trabajo en la granja, en compañía de las miradas recelosas y dañadas tanto de Adrián como de Raquel. El calor pegó sus ropas a sus cuerpos y Simón decidió nadar en el río, aunque se le salió la pata de palo y tuvo que comprar otra.  
 
    4 años más pasaron. Julia pasó bajo el porche, Simón la miró y Raquel refunfuñó, acto seguido se sentó en la mecedora:  
 
    -Ya no quiero que lo hagas, dejé de estar con el dentista-aseveró Raquel.  
 
    -Mi hermano le dirá lo mismo a Julia y ambos tendrán que obedecer, ya tuvieron su recreo-frunció Raquel el entrecejo.  
 
    Simón movió la cabeza de lado a lado y se quitó la bota.  
 
    -Tengo sed, voy a prepararme algo-se puso de pie.  
 
    -No me diste una respuesta- 
 
    -Lo siento, Raquel. Sucedió, no lo decidí- 
 
    -¡No digas eso, hipócrita! ¿Todavía el bicho te sigue picando por esa pálida idiota?- 
 
    -No puedo sentir por ti lo que siento por Julia, ¿de qué otra manera te lo puedo decir, Raquel?- 
 
    -Mandaré a incendiar el granero, ya no podrán esconderse, estar a solas-se incorporó y lo dejó, mientras Simón se preparaba la limonada.  
 
    Durante la noche vieron el incendio en el granero, al tiempo que Adrián apretaba el brazo de Julia y le conminaba lo siguiente:  
 
    -Dejarás de seguir avergonzándome ante la sociedad y ante mis hijos-expuso Adrián-¡Ya lo dijo el sacerdote: hasta que la muerte nos separe! ¿Quieres matarme y matar a mi hermana para poder estar con Simón?- 
 
    -No, no soy asesina-apretó los dientes y castañeteó Julia, con los párpados anuezcados y morados.  
 
    -Entonces su amor no es verdadero, porque cuando el amor es verdadero las personas están dispuestas a cualquier cosa, yo mataría a mi hermana y a Simón con tal de que estés conmigo si la situación fuera inversa. Errores de caza, irrupciones de ganado, hay tantas maneras de que no parezca un homicidio-sonrió con ojos relampagueantes Adrián.  
 
    -Todo lo que dices es horrible, suéltame el brazo, ¡me estás lastimando!- 
 
    -¡Te lo diré de una manera más sencilla! ¡Si vuelves a verlo, lo mandaré a matar! ¿Quieres que muera? ¡Mi hermana, después de unos años, aprobó mi plan original!- 
 
    -¡Si lo matas, te mataré!-fue esta vez Julia la que apretó los dientes y mucho más el brazo de Adrián, al atenazarlo.  
 
    -Sólo naciste para darme disgustos y deshonor, maldita ramera. ¡Te detesto!- 
 
    -Me casé contigo porque nuestra casa era pequeña y yo estaba cansada de dormir en el granero, pensé que con el tiempo pero hablabas mucho y preguntabas poco, no eras como Simón que colocaba esos puntos en los lugares correctos, ahora incendiaste el único lugar en el cual podía estar con Simón, tú y tu malévola hermana- 
 
    -Te lo advierto, Julia, lo horrible quiero decirlo, no hacerlo. No vuelvas a verlo. No te lo diré de nuevo-la soltó, escupió el entablado del porche y se dirigió lejos de allí.  
 
    Julia, sentada y llorando, observó cómo jugaban sus hijos entre los árboles con los dos perros. A su vez, Simón arrojaba piedras al río y no veía a Julia asistiendo a su cita, sino a Raquel habiéndose ella anticipado, al situarse entre los olivos. Se sentía tan infeliz y frustrado. Se pasó la mano sobre el rostro y anduvo como pudo con su nueva pata de palo.  
 
    -¿Alguna vez me amaste?-preguntó Raquel, mientras asaba una castaña en la chimenea a través de la varilla.  
 
    -Sí, me casé contigo enamorado- 
 
    -¿Cuándo dejaste de amarme? ¿Antes o después de la guerra, Simón?- 
 
    -Antes- 
 
    -¿Por qué?-tragó Raquel saliva, con los ojos titilantes.  
 
    -Tenía miedo de la guerra, lloraba y me decías que yo era débil, estúpido, que era un niño en vez de un hombre, que avergonzaba a tu familia, en cambio, lejos de proferirme esos insultos, Julia me escuchaba y me decía que todo saldría bien, que nada malo saldría, primero fue mi amiga, luego mi amada.  
 
    Esas palabras, nada malo saldrá, sigue adelante, las esperaba de ti, no de Julia y de inmediato algo se apagó y encendió a la vez pero ya no ardía por ti sino por Julia, ocurrió en menos de un segundo, Raquel. Siempre me exigiste, nunca me consolaste y no puedo ser perfecto todo el tiempo. No soy Dios, soy un hombre, tenía miedo de no verte más a ti y a nuestros hijos.  
 
    Julia, en ese granero que ustedes incendiaron, me dijo que siguiera llorando, que no dejaría de ser un hombre por llorar y por decir que temía morir, que era natural, que no era una vergüenza. Y sentí que Julia me dio un lugar que me habías quitado y no sé qué más explicarte, Raquel-disertó Simón, tallando una madera para hacerle un caballito a su hija.  
 
    -Estoy dispuesta a cambiar, a escucharte más y no presionarte todo el tiempo. También sé que la motivación y el consuelo cuentan. Yo quería hacerte duro y fuerte para que no te mataran en la guerra y regresaras. Sigo amándote, quizá no entiendes mis maneras, Simón, pero te amo y quiero recuperarte.  
 
    Tenemos tres hijos y no seremos una familia si no volvemos a amarnos, sólo cinco personas comiendo bajo un mismo techo. Hace meses que no nos besamos, que no hacemos el amor. ¿Ya no soy bella, ya no me deseas?- 
 
    -Sigues siendo bella, sigo deseándote, Raquel, pero amo a Julia y ya no quiero estar contigo, ustedes quemaron el granero, bueno, ya no estaré contigo y Julia ya no estará con Adrián. Todos estaremos solos, es lo que han ganado- 
 
    -¿Me extorsionas?- 
 
    -No te extorsiono. Sólo quiero decir que amo a Julia y me alegra que quieras cambiar y mejorar, pero usa eso en otro hombre, no en mí. Debes olvidarme, Raquel. Jamás olvidaré a Julia- 
 
    -Desprecias mi bondad y mi acercamiento. Tenía 3 hijos a quiénes criar y tú estabas llorando, debía dar un ejemplo para que ellos no temieran y pudieran enfrentar tu ausencia. ¿Crees que eres el único que sufre? ¿Qué los demás somos dibujados por Dios para tus apetencias y que cuando dejamos de verte, nos quedamos quietos en cuadros congelados?- 
 
    -Estás desvariando, Raquel. Julia estuvo en el momento más difícil de mi vida, tú no y además, Julia cuando lloro, me abraza, no me señala con el dedo y se ríe. Para mí eso es muy importante- 
 
    -¡Te estoy abrazando y no señalando con el dedo! ¡Cambié! ¿Qué más quieres, Simón, para volver a amarme, no ves que muero sin ti? ¿Por qué me metes en este infierno?-replicó Raquel, abrazándolo primero y mordiéndolo después.  
 
    -¡Detente, Raquel, me estás lastimando, la clavícula me está sangrando! ¿Qué haces? ¡Mi pata de palo!- 
 
    -Eres ingrato, ¡me insultas!-lo empujó y derribó.  
 
    -¡Cúrate solo, imbécil!- 
 
    El siguiente domingo, lejos de ir a la iglesia, Simón y Julia se escabulleron, aprovechando que tanto Raquel como Adrián platicaban con otras personas. En esa oportunidad caminaron sobre el río y arrojaron piedras para ver cuáles picaban más.  
 
    -Te extraño, amigo- 
 
    -Lo mismo digo, amiga- 
 
     -Debemos irnos o nos matarán, Simón. Mira tu clavícula, mira mi brazo- 
 
    -¿Y los niños? Debemos esperar al menos 4 o 10 años más y aún así ¿querrías dejar de verlos, Julia?- 
 
    -No, los amo, Simón, no quiero dejar de verlos, en 4 años podremos decirles lo que sentimos y vivir en otra casa, ya no quiero vivir con Adrián-caminaron ambos de la mano.  
 
    -Encontraremos la manera, Julia-le acarició el rostro y la besó, luego siguieron de la mano, ambos alborozados y extasiados, a pesar de la clandestinidad.  
 
    -Encontraremos la manera-repuso Simón.  
 
    -¿Estás pensando en matarlos, Simón, antes de que nos maten?- 
 
    -No, jamás, no quiero el olvido de Dios, Julia- 
 
    -¿Pedirás a Dios sus muertes?- 
 
    -Sólo pediré a Dios que amen a otras personas así se olvidan de nosotros y tenemos el camino libre, algo más que un granero, algo digno de nuestro sentimiento, el mundo mismo-tomó las manos de Julia y besó su mejilla.  
 
    Ella suspiró y apoyó la cabeza sobre su pecho, mientras caminaban entre los sicomoros y las acacias florecidos.  
 
    -¡Adúlteros, adúlteros, que traicionan a Dios y a sus familias!-señaló Adrián, acompañado de una horda de personas con antorchas y horquillas, junto a Raquel.  
 
    Las bocas tanto de Simón como de Julia cerca estaban de pincharse. Miraron hacia atrás y vieron otro grupo de personas encabezadas por un pastor protestante, también rodeándolos. A pesar de todo, enroscaron sus labios por última vez.  
 
    -Te amo, Simón- 
 
    -Te amo, Julia. Es lo único que necesito saber para vencer cualquier cosa- 
 
    -Quizá esta es la única manera-se abrazó ella a él, a la luz de que llovían las piedras durante el linchamiento público.  
 
    -¡Adúlteros, que no trabajan por sus hijos, no van a la iglesia y pecan a nuestras espaldas!-exhortó Raquel.  
 
    -No sueltes mi mano, Simón, ¡sostenla hasta el final!- 
 
    -No te preocupes, Julia, ¡la sostendré!-escupió rojo Simón, ambos estaban derribados, intentaron sentarse pero la lluvia de piedras y herramientas siguió lastimándolos y enlaminándolos.  
 
    Se abrazaron, temblaron y sollozaron, al tiempo que todos se acercaban, los pateaban y escupían, molestos por esa historia prohibida y clandestina, en la cima del oprobio. No podían soportar que brillara tanto, más que todas sus velas y lámparas, no podían soportar que no quisiera nada, que lo diera todo y por eso usara alas en vez de cadenas y jaulas.  
 
    No se supo quién cerró los ojos fuera del plano primero, pero hasta el anochecer los golpearon y laceraron, reventándole los órganos internos y desviándole venas y vértebras, hundiéndoles cráneos y sacándoles por las fosas nasales masas encefálicas, sin embargo las manos seguían prensadas.  
 
    ¡Qué ignominia que el placer quiera a tan pocos en su mundo, que tragedia que los pensamientos revelados hospedasen futuros tan breves-y dolorosos y cuántos duendes, hadas y ninfas de confusión, ilusión y traición flotaban en los bosques de las intensidades desprovistas y las flores de los orgullos más declarados que comprobados! Julia fue arrojada a las ratas que la devoraron y Simón a los puercos.  
 
    Pensaban sus ejecutores que merecían dichos destinos por seguir sus ímpetus y las debilidades de la carne, cuando había espíritu, tanto espíritu que ni el final puso sombras de temor en la luz radiante de sus confesiones y requisitos. Y tal vez las asambleas de las furias y los prejuicios debían encadenar los cambios porque las identidades no querían ser exigidas, quizá el amor podía curar a unos y envenenar a otros, pues un perro con un platón lleno y otro con el platón vacío parecía ser toda la historia y se mordían en vez de comer, empero los concilios de la duda y ese perdón que podían declarar pero no sentir y esa tragedia que habían tejido ¡por querer más de lo que merecían, esa tragedia que habían tejido por querer más de lo que merecían!  
 
    ¡Los dos amantes clandestinos, apedreados, pisados, aplastados y escupidos! ¡Un abecedario de intolerancia ilimitada y torpe sacrificio! ¡Porque creían que lo que sentían adentro era más importante que lo que pasaba afuera y por eso creían estar vivos más lo demás pintados a último momento! ¿O tal vez el mundo es un pulpo con tantos tentáculos que jamás mostraría su monstruoso rostro o quizá ser uno mismo podía ser peor que matar, traicionar, extorsionar, robar y estafar, a la luz de que ser uno mismo ponía el diamante arriba de las piedras y era un insulto mayúsculo?  
 
    ¿Acaso Julia y Simón no lo entendieron? ¡Todos debían ser iguales así nadie se lastimaba! ¡Mejor la tranquilidad de todos que la felicidad de dos! ¿Por qué tenían que traer su edén a la mordida, babeada y defecada tierra? ¿Por qué rayos tenían que hacerlo? ¿Pensaron que su fogata les enseñarían a otras leñas apenas juntadas a unirse y ser fogatas?  
 
       ¡Qué burda arrogancia, que impertinente propuesta! ¡Lo que pasa afuera ¿viene de lo que pasa adentro?! ¿Lo que se siente adentro viene de lo que pasa afuera? ¡No toda la cinta del moño tiene por destino ser uno de los dos rulos! ¡Pues, Simón y Julia, no debían vivir, debían servir! ¡Ya que los sagrados pactos de antaño grabados en piedra y arcilla, ya que los sagrados pactos de antaño cocían los actuales trueques emocionales y mercados sentimentales! ¡Acéptalo y dura más tiempo, no elijas y te apagues tan pronto!  
 
    Al fin y al cabo, con los amantes que sintieron sus manos prensadas hasta el último ápice de sus pálpitos, menester sobraba y restaba que el precio de amar podía mostrar mucho el último día y poco y nada los que hubo detrás. Al fin de cuentas, el precio de amar, dejar de pensar en lo que pueda pasar o en lo que haya pasado, es compatible con todas esas pruebas y merecimientos que decidieron tronar entre nubarrones tensos y quejosos para mojar flaquezas y enterezas por igual, porque parecía todo aunque solo fuera algo y esa chispa bien que sabía esconderse y disfrazarse entre los astros poniendo viles mentiras en los más sapientes mapas del encomiable legado. 
  
 
    La décima vez  
 
    -Ey, Simón, también están las mesas, los candelabros, las marquesinas, los encolumnados, deja de mirar en una única dirección-le pedía su amigo Esteban. 
 
    -Todos quieren bailar con Julia, pero ella está fuera de nuestro alcance. Sólo podemos mirarla y buscar a otras-replicó Javier.  
 
    -¿Qué haces? ¿Por qué te levantas? ¿Vas a invitarla a bailar?-cuestionó Esteban.  
 
    Simón no podía decir nada, estaba tratando de controlar los nervios para no tartamudear frente a Julia.  
 
    -Te va a decir que no y serás el comentario de la semana-criticó Javier.  
 
    -¡Ya rechazó a cinco que la invitaron a bailar, entre ellos a nosotros dos! ¿Por qué crees que te irá diferente?-refunfuñó Javier.  
 
    -No anda con los de su edad, quiere más maduros, mayores-recordó Esteban.  
 
    Simón, incapaz de hablar, frunció el ceño, apretó los  dientes y entrecerró los párpados.  
 
    Acto seguido, dio un valiente paso hacia adelante. Julia se veía espléndida con el vestido blanco, el capullo celeste del lado derecho y el collar de perlas níveas, con un peinado extendido y amplio, por el cual su rostro se veía coordinado y fino como un guiño de galatea.  
 
    Estaba sentada a una mesa circular, sonriendo y hablando con sus amigas, mientras bebían champaña y reían. Ciertamente muchos la invitaron pero con gentileza rehusó, Simón apreció su cuello largo y fino, sus labios dulces y marcados, se sentía incómodo en el smoking y miró hacia atrás. Sus amigos esperaban su fracaso. No los consideraba sus amigos, más bien personas con quiénes salir de su casa y hablar un rato.  
 
    Se detuvo y luego dio dos pasos más, no obstante alguien se había adelantado, se trataba de Horacio, el joven, según las chicas, más apuesto de la clase. Ojos celestes, cabello endrino y semblante de galán de teatro. Todavía el cine no estaba empezando, pero faltaba poco.  
 
    Sonrió, le dijo un par de comentarios, Julieta tendió su mano, Horacio se inclinó, le besó los nudillos y fueron a bailar ballet.  
 
    -Bueno, no podía decirle que no a Horacio, ninguna mujer le dice que no-comentó Esteban, justo cuando Simón regresaba, apretando una servilleta entre sus manos, con el cuello latiéndole y sintiéndose a un paso del desmayo.  
 
    -Hay otras mujeres, mira a Gabriela, te está mirando, Simón, allí te irá mejor, amigo-repuso Javier.  
 
    Lejos de responderles, Simón decidió retirarse de la fiesta. Julia era su compañera de clases, ambos terminaban la preparatoria y Horacio estaba promediando la universidad, ya tenía empleo y buenas credenciales.  
 
    Julia se sentaba en la primera fila para escuchar a sus maestros, más Simón en las últimas porque detestaba ir a la escuela. Terminó el primer período escolar cuando acaeció el receso invernal.  
 
    Recordó cómo la vio bailando con Horacio y ambos sonreían y fue recibir un rayo y ser dividido en dos mitades exactas.  
 
    Estaba enamorado desde hace seis meses, le había costado mucho esfuerzo armarse de valor para hablarle e invitarla a bailar, sin embargo Horacio con un simple gesto se la arrebató.  
 
    Lo horrible es que él pensaba todo el tiempo en Julia y ella nada en él, de seguro ella ni siquiera sabía su nombre. A Simón le dolía el estómago, no tenía apetito, sintiéndose el hombre más estúpido del universo por amarla tanto sin conocerla, sin haber hablado con ella, como si hablar con alguien fuera garantía de conocerla.  
 
     Faltaban 4 semanas para verla de nuevo en el último cuatrimestre de la preparatoria, los inviernos eran crudos, mucha nieve y duraban bastante, por ello, los recesos.  
 
    4 semanas. Simón se retorcía y daba vuelta en la cama, una y otra vez, sintiéndose mal consigo mismo por no haber llegado primero, antes que Horacio, experimentando en ese aciago punto una cuestión inexorable y sin retorno, conforme un rastrillo arañaba su estómago y dos guantes sopapeaban su esófago, mientras su corazón tenía más azúcar que café y ya no sabía qué era ni qué tenía que hacer, burbujeando en vez de latir, burbujeando en vez de latir...  
 
    Al mismo tiempo, ya no quería salir con Javier y Esteban, le parecían idiotas e interesados.  
 
    La tristeza, la desazón, la angustia y la depresión eran cuatro centinelas que le apostaban lanzas en una cruz de metal sin salida.  
 
    Estaba atornillado, mirando el techo todo el tiempo, sin poder dormir. Su padre, Mario, en tanto, lo llevó a cazar y enseñó a usar el rifle con unos venados.  
 
    -No es bueno que estés pensando todo el tiempo en tu aposento, puede enloquecerte, ¿se trata de una chica, hijo?- 
 
    -No, señor. No se trata de una chica-mintió Simón.  
 
    -Tu madre y yo…Nos juntaron…Nos juntaron nuestros padres y llegamos a respetarnos…Sí, llegamos a respetarnos en los primeros años y a querernos en los siguientes…Gabriela ha preguntado por ti…No es bueno que un hombre esté solo…La mujer ayuda a mejorarlo, completarlo…Porque lo motiva a intentarlo más de una vez…Es difícil que salga en un solo intento…La mujer es parte del hombre y el hombre parte de la mujer…Es decir, llega un momento en la vida en qué- 
 
    -Papá, por favor-se ruborizó Simón, con las mejillas sonrosadas y deseo de saltar más que un conejo y llegar a la luna para evitarse esa revelación.  
 
    -Te estoy hablando de padre a hijo, sé que ya estás en edad y no vinimos aquí solo a cazar y beber este horrible café frío. Mira, hijo. Las mujeres a veces son molestas y fastidiosas, parecen estar echas solo de caprichos y quejas.  
 
    Sin embargo, somos cazadores y las mujeres presas. Es decir, sé que suena horrible lo que digo pero es práctico. Imagina un cazador que no cace nada o un pescador que no pesque, se deprimiría. Bueno, un hombre que no conquista mujeres es difícil que se sienta hombre, importante, con poder para cambiar el mundo, controlar su vida y su destino.  
 
    Las mujeres nos inspiran, para bien o mal.  
 
    Creemos que las conquistamos o nos hacen creer eso. No lo sé. Son bastante locas.  
 
    Dejan migajitas, las seguimos sin darnos cuenta.  
 
    El punto es, hijo, mira, pensé mucho en esta conversación, bastantes meses, el punto es que solo nunca serás feliz, con tu madre Claudia he sido, quiero decir soy muy feliz. No debes estar solo y no te digo que le pidas matrimonio a Gabriela, sólo que empieces a hablar con ella y que no apuestes todas tus cartas a Julia. Nada más- 
 
    La pesada mano de su padre sobre su hombro y a cazar un segundo venado, ya era suficiente con uno, no le gustaba a Simón cazar y mucho menos esa horrible analogía de hombres cazadores y mujeres presas, quizá era al revés o no, era una pésima metáfora. Así que había que conquistar al sexo opuesto para creer en uno mismo y enfrentar con ahínco y entusiasmo todas las metas y actividades de la vida.  
 
    Su padre decía lo práctico nunca es poético, lo que resuelve problemas nunca suena bien, es impopular, poco estético, muy directo y simple.  
 
    Y mientras la gente pensaba en las mil maneras en que se podía cortar un hilo, se te armaba un nudo en el cuello.  
 
    Simón se dedicó a escribir poemas en honor a Julia, le parecían tontos e infantiles, por lo que los arrojó al fuego de la chimenea. Allí le tocó enfrentar a su madre Claudia:  
 
    -¿Qué haces, hijo?- 
 
    -Nada, mamá- 
 
    -Sé de Julia, Simón, vi cómo la miras, soy mujer- 
 
    -No quiero hablar de eso-se ruborizó e inclinó la cabeza el joven Simón.  
 
    Sólo quería ir a su habitación a llorar, porque esas 4 semanas le parecían 4 siglos y estaba muy desesperado, sólo quería verla un segundo y ya eso le alcanzaba para estar tranquilo, satisfecho y volver a respirar, recuperar el respiro que la imagen angelical de Julia le había robado.  
 
    -Quieres verla, te conformas con poco, solamente verla y que te mire un tiempo, un segundo y ya eso te hace muy feliz, el más feliz de todo el mundo-repuso Claudia.  
 
    Simón no dijo nada, mientras su madre miraba el descenso de los copos de nieve.  
 
    -Ella mira a Horacio del modo que quieres que te mire a ti, debo decírtelo para que no te des un golpe fuerte, hijo. Un golpe del cual no puedas recuperarte, el no de la mujer que amas puede tener más poder que mil cañones combinados en tu dirección- 
 
    -¿Por qué me hablan todos los días de este tema? ¿No hay otros hechos en este mundo?-cuestionó Simón.  
 
    Faltaban dos semanas. Le burbujeaba el estómago y sentía que su cuerpo se derruía en cenizas, no estaba ahí, definitivamente no estaba ahí, estaba desintegrándose, lloraba en su habitación y pedía que Julia abriera la puerta, se sentara en la mecedora, lo mirara y le dijera algo.  
 
    Iba al vidrio empañado de su habitación y escribía el nombre de Julia cientos de veces, luego se atrevió a hacer corazones con los nombres de Julia y Simón insertos. Se sintió contento y siguió usando su índice sobre el vidrio empañado.  
 
    Faltaba una semana e iba todos los días al pueblo a comprar las cosas con la esperanza de ver a Julia con sus amigas, pero ella estaba de vacaciones y regresaría justo para la escuela, por lo que no había chances de verla.  
 
    Iba en bicicleta hasta la casa de Julia, estaban solamente los sirvientes. Asimismo, Horacio también se había ido de vacaciones, aunque no quiso adivinar dónde. Simón empezó a barrer la nieve, mirar el cielo blanco y tapado, sintiéndose solo, triste y cansado. No podía trabajar tanto como antes ni hachar tanta leña.  
 
    Estaba desconcentrado y cometía errores.  
 
    -No puedes más, estás pendiente de ella, muy pendiente-dijo Claudia, sirviéndole la comida a su hijo.  
 
    -¡La amo!-exclamó Simón.  
 
    -¿Cómo puedes amarla si nunca has hablado con ella? Puedes desear conocerla y querer conocer a alguien es un sentimiento fuerte, pero no es amor, estás ilusionado, no enamorado-corrigió su madre, que le venía con sus semánticas de maestra de lengua.  
 
    -No puedo respirar, me siento mal, quiero volver a verla, sólo me conformo con decirle hola y que me responda hola, soy tan estúpido, ella ni sabe mi nombre, yo sé todo de Julia.  
 
    Ama leer, cantar y andar a caballo. Su compositor favorito es Mozart, autor Favorito Balzac y comida favorita castañas asadas con arándanos fritos. Siempre viste marrón abajo y azul arriba o verde arriba y rojo abajo. Cierra los ojos cada vez que escucha a los grillos, usa a las gallinas de mascota en vez de comida, ama las gardenias y las malvas, siempre huele a ellas, quiere estudiar profesorado de historia, su día favorito es el miércoles porque está por empezar y terminar a la vez la semana, y tiene dos hermanas, una mayor que la molesta y una pequeña a la que cuida, sé todo de ella, la conozco, mamá y ella no me conoce, me siento idiota, pienso todo el tiempo en ella y ella nada en mí, ni un segundo en todos estos meses- 
 
    -Tendrás que intentarlo y chocarte contra la pared, de nada servirán mis consejos y los de tu padre, que, según veo, es bastante torpe en estos temas-repuso Claudia, cortando un bollo de pan a la mitad.   
 
    Simón tosió y fue al baño, arqueó pero no vomitó. Claudia no soportaba ver a su hijo así, tan enfermo y debilitado por la necesidad de atención que tenía de esa muchachita. Pero le había picado el bicho y debía enfrentar las consecuencias solo.  
 
    -Todos dicen que esto es maravilloso, cuando en realidad me siento espantoso, en el infierno-gruñó y jadeó Simón-No quiero comer, no puedo dormir, me duelen todos los huesos y todos los músculos, el corazón se me sube a la garganta, me siento en mil partes y ninguna, esto no es un cuento de hadas, no lo es, soy como un cubo de hielo evaporizándose, dentro de una olla burbujeante, hielo haciéndose vapor sin saber cuándo fue agua, así siento el enamoramiento, hielo haciéndose vapor sin saber cuándo fue agua-remarcó Simón su experiencia.  
 
    -No me gusta verte así, hijo, pero se te pasará, esto no dura para siempre, nadie podría soportar un año de lo que estás pasando-lo tapó su madre y le tocó la frente, no tenía fiebre, sólo ilusión de luna, quería decirle a su madre que fuera ella a buscar a Julia y que Julia viniera a verlo porque era urgente, sin embargo, por su honor y orgullo, a miedo de ser tomado por un cachorro, prefirió poner un candado en su boca.  
 
    -Trataré de que mañana me afecte menos, hoy completé el plato, no lo dejé lleno, lo vacié, un paso es un paso-aseveró Simón, en torno a su recuperación luego del shock ocasionado por la diáfana presencia de Julia.  
 
    Sintiéndose sonámbulo y zombie por el retazo de esa figura venusina, pasaba demasiado tiempo en su aposento y su padre Mario se acariciaba el mentón, deseando que esa semana pasara pronto, su hijo viera a Julia y le volviera el alma al cuerpo:  
 
    -Te faltó hachar leña, hijo. Te faltó hachar-recordó Mario, con una respuesta de un tímido y débil AJA de parte de Simón.  
 
    -No pienses tanto, haz los quehaceres, hijo, te dejé una lista de tareas para que estés ocupado y esta última semana pase rápido, ¿de acuerdo? Haz los deberes uno por uno, eres fuerte, cree en ti, podrás lograr todo lo que quieras, eso sí, debes intentarlo más de una vez, la vida no es fácil y a veces golpea-acarició Mario el marco y cerró la puerta.  
 
    Previo al comienzo del último cuatrimestre, Simón quiso invitar a bailar con Julia pero ella ya bailaba con alguien: Horacio de levita blanca, pantalón azul y botones dorados. Ya era su prometido. Estaban contentos y sus labios se conectaban más veces de las que Simón podía ver.  
 
    Destrozado, regresó a su casa y trató de dormir, pero no pudo. De todas maneras, empezó a dibujar en los pizarrones corazones dentro de los cuales decía Simón y Julia, también en los baños y vidrios empañados por el frío. Todos en la escuela estaban riéndose y señalaban con el dedo, se tocaban los dientes con las uñas y Julia estaba roja de la vergüenza.  
 
    -¿Qué haces?-cuestionó a Simón, ya sabía quién era.  
 
    -¿Qué haces?-replicó Julia.  
 
    -Estoy comprometida, no me molestes, por favor- 
 
    -¿Qué hago? ¡Le digo al mundo lo que siento!- 
 
    -Deja de dibujar estos corazones en lugares públicos, hazlos en tu cuaderno, no en los pizarrones, por favor-pidió Julia a regañadientes.  
 
    -No dejaré de hacerlo. Voy a seguir expresándome, aunque me echen de la escuela- 
 
    -Falta un cuatrimestre. Nunca pasará, Simón. Amo a Horacio. ¿Necesito decírtelo de otra forma para que entiendas?- 
 
    -No quiero entender- 
 
    Julia vociferó, escupió un bucle que le rozó el labio superior y se retiró con los libros en brazos. Simón siguió escribiendo te amo, Julia, eres la mejor, Julia, dale luna a mi noche, Julia, escribió por toda la ciudad y fue suspendido de la escuela.  
 
    En esa semana, Julia y Horacio tomaban un café.  
 
    -Ese es el que quería quitarte a tu chica-dijo un amigo universitario de Horacio.  
 
    -Voy a hablar con él- 
 
    -Por favor, Horacio. Déjame a mí, mi amor, ya sufre demasiado- 
 
    -¡Se le dieron muchas oportunidades! ¡Sigue pintando tu nombre y el tuyo dentro de un corazón! ¡Me falta el respeto!-planteó Horacio.  
 
    -Yo lo convenceré, no vayas- 
 
    -¡Ma parece que te gusta que dibuje esos corazones y que tu nombre esté cerca del suyo! ¡Iré a terminar con esto ahora!- 
 
    -No lo lastimes, por favor. Sólo está muy solo y sufre, no es malo-rogó Julia, con suéter verde y pollera gris.  
 
    Horacio cruzó la calle y se arremangó la chaqueta, al mismo tiempo Simón deslizaba la brocha fina, no lo haría más en la escuela, pero sí en la ciudad.  
 
    -¡Ya esto fue demasiado lejos!-derribó Horacio a Simón de un golpe de puño en la crisma.  
 
    Simón se incorporó y simplemente dijo:  
 
    -La amo, no puedes prohibirme amarla, siempre la amaré, SIEMPRE-exclamó Simón, con la brocha aún en su mano goteando como su corazón en proceso de desangre.  
 
    -¡Parece que no entiendes, idiota!-le aplicó Horacio un golpe en el estómago y luego otro codazo en el mentón, volviéndolo a derribar.  
 
    -Podría matarte, pero conozco a Julia, ella odia la violencia-se incorporó-Le hace pensar que pasará algo malo que después nadie podrá arreglar y todos lamentaremos-se puso de pie Simón.  
 
    -Mira, Julia será mi futura esposa, no estará contigo, resígnate, me eligió a mí, no a ti, no calificas, mira tu cara, tu vestimenta, tu madurez, no calificas-repitió Horacio, mientras Julia, sin soltar los libros, escuchaba de cerca. 
 
    -Seguiré dibujando ese corazón con esos dos hombres, el mío y él de Julia, no me importa que les moleste,  es lo que siento y si el destino dice que tu la besarás en tus brazos y que yo dibujaré corazones como un imbécil, que así sea- 
 
    Horacio sonrió y se cruzó de brazos.  
 
    -Eres un patán. Un estúpido leñador, como tu padre. Yo soy jefe en una fábrica. Ya hay máquinas que cortan la madera, ya pronto no te necesitaremos a ti y a tu padre aquí, son obsoletos, son el pasado, soy el futuro-encaró Horacio.  
 
    -Sólo eres un tipo que quiere todo y no puede hacer feliz a nadie-objetó Simón.  
 
    -¡No me faltes el respeto, malnacido!-aventó Horacio otro puñetazo, embolsado esta vez por la palma de simón, quién le cerró los dedos e hizo crujir los nudillos.  
 
    -Puedo matarte, pero no lo haré, Horacio, porque Julia te ama y te necesita vivo para ser feliz. Tú tienes a Julia, yo sólo tengo mi sentimiento. ¿Por qué no estás conforme y satisfecho? ¿Por qué quieres todo? ¿Por qué quieres hasta mi sentimiento? ¿Tan cruel y tirano eres que teniendo la hogaza te sientes molesto por qué atenazo una migaja?- 
 
    Los ojos de Julia palpitaban y sus labios se torcían.  
 
    -Julia, ven aquí y bésame- 
 
    -No, Horacio, eso lastimará a Simón- 
 
    -¡Julia, ven aquí y bésame! ¡No te lo volveré a decir!-repitió Horacio.  
 
    -La nariz de Simón está sangrando- 
 
    -Así que te importa que la nariz de Simón sangre, más que besarme-expuso Horacio.  
 
    -Volvamos a la posada-sugirió Julia.  
 
    -Bésame y que él lo vea, eso le dolerá más que mis golpes- 
 
    -Detente, Horacio, ¡no volveré a decirte eso!- 
 
    -¿Acaso te importa lo que Simón piense de ti?-sonrió Horacio, con sorna-¡Este lunático pinta corazones con tu nombre y el suyo por toda la ciudad! ¿No ves que puede querer algo de ti que no le darás y luego por eso te hará daño? ¿No ves que estoy protegiéndote?- 
 
    -Sé todo de ti, Julia. Te lo diré: tu día favorito es el miércoles, porque parece que empieza y termina a la vez, la semana. Cierras los ojos cuando cantan los grillos. Tu comida favorita: castañas asadas con arándanos fritos. Estudiarás profesorado de historia. Y tienes dos hermanas, una mayor que te molesta y una menor a la que cuidas, estás en el medio, haciendo lo mejor que puedes-sonrió Simón, con el pómulo y el párpado tanto morados como hinchados-Siempre escucho lo que dices y veo lo que haces, eres mi vida, Julia. Mi vida-sollozó Simón.  
 
    -Débil estúpido llorando por una mujer y pretendiendo endulzarla con esas anécdotas tontas- 
 
    -No es débil y estúpido, Horacio, ni son anécdotas tontas. Cancelo el compromiso, Horacio- 
 
    -¿Qué dices, malnacida? ¡Nadie me deja!-intentó darle un puñetazo pero Simón se puso frente a ella y le sujetó el golpe con la palma.  
 
    -Vete, Horacio. Julia no es algo, es alguien, ella elige, si quiere estar contigo, le desearé felicidad, si quiere estar conmigo, seré feliz, y si no quiere estar con nadie, la entenderé. Los dos hemos hecho cosas inmaduras e infantiles, no volveré a dibujar esos corazones con nuestros nombres por toda la ciudad, no quiero que ella se sienta incómoda por mi culpa, hay que dejar volar, es difícil pero hay que dejar volar- 
 
    Horacio chistó y se fue, en tanto Julia se acercó a Simón, a quién le pidió que se diera vuelta para mirarlo a los ojos:  
 
    -¿Qué te ocurre, Simón?- 
 
    -Es fácil de saber, Julia- 
 
    -Que no quiera estar con Horacio no significa que quiera estar contigo-dijo Julia.  
 
    -Me hicieron sentir una pelota de tenis entre dos raquetas. Fue horrible-agregó Julia.  
 
    -Voy a curarte las heridas que tienes en la cara-fueron a una plaza, sentándose en un banco.  
 
    -Esas 4 semanas de receso sin verte, sin poder decirte lo que sentía, fueron 4 milenios- 
 
    -Simón- 
 
    -¿Qué, Julia?- 
 
    -Han pasado pintura blanca sobre todos los corazones y nombres rojos que dibujaste- 
 
    -Lo sé, Julia- 
 
    -Casi te expulsan de la preparatoria- 
 
    -Te amo, quiero besarte, abrazarte, hacerte cosquillas, estoy loco, ¿qué más quieres que te diga? ¿Qué iré más despacio? Puedo hacerlo. ¿Todo lo que sientes por mí es malo, Julia?- 
 
    -Siento más cosas buenas que malas por ti, Simón y también sé cosas de ti y te he escuchado hablar con tus amigos. Tienes tres gatas, Mimí, Lili y Katy. Debes agarrar primero a Mimí o se enoja y no se deja alzar después. Tiras a errar cuando vas a cazar venados con tu padre y tu padre quiere comprarte anteojos porque piensa que tienes mala vista. Te gusta ponerle dos cucharadas de azúcar a la leche o no puedes acabar el vaso, eso te vi hacer en la escuela. Sé cosas de ti, Simón y también pensé en ti durante esas 4 semanas, pero también pensaba más en Horacio y su supuesta madurez, siempre me gustó salir con hombres más grandes para que me entendieran, pero veo que te he subestimado, que eres sensible y maduro-le tomó ella una mano con dos manos y Simón sintió que caminaba entre nubes.  
 
    -Sólo quiero que seas feliz, Julia. Y también quería que supieras lo que siento y decidieras, ¿quieres ser mi novia, Julia? ¿Quieres serlo? Di que sí, por favor. No quiero llegar a mi casa pateando latas que encuentre por el camino- 
 
    -Debo admitir que eres gracioso y sabes rogar-le pasó el índice Julia juguetonamente por la mejilla y por el cuello-¿Qué te parece si pasamos de ser novios a ir a bailar en el ateneo? Te vi varias veces acercándote a mí- 
 
    -Así ¿qué es un “tal vez”?- 
 
    -Mejor que eso, Simón, es un poco a poco-besó Julia su  mejilla.   
 
    Simón y Julia bailaron finalmente, estuvieron de novios ese último cuatrimestre.  
 
    -No, no me becaron, Julia-revolvió Simón la azúcar en el chocolate caliente de su novia-Trabajaré en el aserradero con la leña con mi padre- 
 
    -Iré a estudiar lejos, estaremos seis meses sin vernos, ¿verás a otras?- 
 
    -Las veré, no las tocaré, Julia- 
 
    Los labios se arremolinaron.  
 
    -Escríbeme, te escribiré- 
 
    El semestre pasó, Simón escribía pero Julia no y al verla llegar en tren Simón supo por qué no lo hacía, ella estaba embarazada y abandonaría la carrera universitaria, venía de la mano de un muchacho rubio de ojos verdes, de nombre Eduardo.  
 
    Ella vio a Simón con paquetes de regalo, lo tomó del brazo y lo llevó al porche de la estación.  
 
    -Eduardo y yo…Pasó y ahora…No te respondí las cartas…Pensé que sabrías- 
 
    -Pensé que estabas estudiando mucho o que no te llegaban, yo… ¿Lo amas?- 
 
    Julia asintió. 
 
    -Lo amo y espero un hijo de él- 
 
    -¿Y yo qué, Julia?- 
 
    -Debes dejarme volar, Simón. Debes dejarme volar. ¿Lo harás?- 
 
    -Sí, claro que lo haré, Julia, no quiero que te quedes a sufrir conmigo, yo, bueno, gracias por los 4 hermosos meses que pasamos, yo, bueno, no puedo hablar mucho ahora, estoy nervioso y adolorido, también entenderás que no quiera volver a hablar contigo en lo que me resta de vida- 
 
    Julia se chupó los labios, cerró los ojos y asintió tres veces.  
 
    -Eduardo no es como Horacio- 
 
    -Lo sé, se nota a primera impresión, bueno-la abrazó y no sintió los brazos o las manos de ellas en su espalda-Bueno, que seas muy feliz, sigue con tu vida, seguiré con la mía, yo…Debo dejarte volar…Hice lo mejor que pude…No alcanzó pero tampoco fue nada…Adiós, Julia…Hasta nunca-se fue con las manos en los bolsillos y siguió con su vida, se casó con Gabriela y tuvo 4 hijos con ella. No volvió a ver a Julia.  
 
    A veces se entendían y seguían, a veces pasaba algo y se separaban. Estaban cerca pero no se unían, se unían pero no se conocían, se trataban pero no se controlaban, se controlaban pero no se creaban, y a veces era totalmente bello, a veces solo por la mitad y los chispazos fugaces dejaban ocasos eternos.  
 
    El cantero veía el jardín y quería ser parte de él. Era cruel, de alguna forma, prohibírselo.  
 
    -Se resistió menos de lo que esperaba-dijo Eduardo, con su brazo rodeando los hombros de Julia que vino por la nieve con gorro cosaco.  
 
    -Sólo quiere lo mejor para mí. Gracias por dejarme resolver esta situación por mi cuenta, mi amor. Vamos, mis padres quieren conocerte-resolvió Julia.  
 
    El dolor que sintió Simón ese día y los 30 siguientes le hicieron desear la muerte, pero el demonio del suicidio, a pesar de que tiraba la moneda hacia arriba y la guardaba en el puño, no pudo convencerlo, fue tan buen aserradero como su padre y se casó con Gabriela a quién llegó amar y lo hizo muy feliz.  
 
    Porque podía darle todo lo que tenía y que brillara en ella en lugar de marchitar en él.  

   
  
 

 
    La undécima vez 
 
    Julia amaba los sábados, el motivo el taller de poesía brindado por el profesor Simón, literato. Él despertaba tanto sus instintos, pasiones, locuras y curiosidades. Le desenredaba el ovillo creativo y estaba muy emocionada por cuán lejos podía llegar en su talento femenino para la lírica.  
 
    En bicicleta pasaba por el lago, el bosque y luego iba a la casa de tejado azul por el sendero de ripio al lado de los trigales. El profesor Simón era dedicado con todos, hacía preguntas, los hacía pensar, no quería llenarlos de información y moldearlos, sino liberarlos y despertarlos.  
 
    Además tenía una mirada muy lejana y sensible, estaba muy preocupado por el futuro de la humanidad y parecía querer encontrar una solución, aunque siempre hallaba un muro.  
 
    No era superficial, directo y predecible como otros muchachos idiotas a quiénes Julia había conocido.  No iban muchos alumnos a su taller, en su mayoría eran ancianos, 5 ancianos, 3 abuelas y 2 abuelos, Julia y 3 niños más enviados por sus padres.  
 
    Daba clases en la universidad sobre gramática y redacción. Sin embargo, no le alcanzaba el salario, de modo que debía completar con el taller. Tenía una casa muy linda, un lugar espacioso y abierto dónde se podía respirar y flotar de tanta libertad que emanaba, siempre Julia se sentía en otro mundo cuando iba a ese taller celebrado bajo ese tejado azul.  
 
    A veces, en verano, Simón sacaba a sus estudiantes a un quincho de paja y tenía 20 cursantes. Se sabía la letra de cada poesía pedida como ejercicio, nunca decía esto es bueno, esto es malo, permitía ser a cada uno y sólo les recordaba que podían, que podían más.  
 
    Una verdadera inspiración.  
 
    No había jerarquías con él y todo podía ir en cualquier dirección hasta encontrar su camino.  
 
    Julia antes ni entraba a los concursos, había salido segunda en uno de ellos o finalista y quería darle un gran beso en la mejilla al profesor Simón o a lo sumo estar con él a solas, lo cual era imposible, dado la cantidad de cursantes.  
 
    A pesar de sus 30 años  y ella tenía 20, el profesor Simón no estaba casado y Julia estaba interesada en esa ocurrencia, no era atractivo, pero tampoco adefesio, su mirada tenía mucho horizonte y su rostro cosmos, tenía mucho tinte místico y hasta épico.  
 
    A menudo, abrazada a la almohada, Julia sonreía y arrugaba los párpados, con muchos duendes tocando platillos dentro de su estómago y hadas dejando caer polvillos dorados dentro de su garganta, conforme pensaba en que ella tenía un picnic a solas con el profesor.  
 
    Besaba a la almohada y pensaba que era Simón, la besaba y le decía no te dejaré, Simón, no te dejaré, dime que me amas, Simón, dime que me amas, lo hacía cuando sus madres, hermanos y tías se iban para no pasar vergüenza, también lo hizo con los platos pensando que era la cara de Simón y marcándoles rouge, nadie te llevará tan alto y tan lejos como yo, Simón, soy Julia, nací para ti, sólo dime las dos palabras y entraré y nunca saldré, nunca, nunca, puedo, si me das la oportunidad, enseñarte que hay más allá de las estrellas: mi boca en la tuya, mi boca en la tuya.  
 
    Vivía su enamoramiento con mucha pasión, alegría y esperanza, a diferencia del abatimiento e incertidumbre que suelen embanderar a los varones.  
 
    Julia se apretaba la panza con las dos manos, se sentía hinchada, contenta y pensaba que si respiraba una vez más, tan solo una vez más, reventaría en trillones de pedazos y conservaba, por tanto, el aliento dentro de sí misma, inflándose e hinchándose, tanto en sus venas como en sus creencias y apetitos, conforme cada gota de sangre le parecía una chispa raspándola y enrojeciéndola en cada provincia de piel e imperio de carne.  
 
    Sus ojos tenían tantas bengalas. Se probaba distintos vestidos e imaginaba situaciones ridículas dónde el profesor le invitaba un trago o le encendía un cigarrillo, si bien Julia no fumaba, coreografiaba esas escenas robándole cigarrillos a su madre. 
 
    Un día, en el banco, mientras iba a cobrar la jubilación de su abuela, Julia se sintió la mujer más feliz del mundo, quizá no del mundo, también de la galaxia y seguramente segunda o tercera del universo. El motivo: su nariz chocó con la espalda de alguien y este alguien al mirar, disculpándose aunque no había cometido ningún error, se trataba de Simón.  
 
    -Julia, no esperaba verte aquí-dijo Simón.  
 
    -Vengo a cobrar el dinero de mi abuela-sonrió Julia, con algunos frenos.  
 
    -Yo mi salario de docente universitario-repuso Simón.  
 
    -Tiene una migaja en la comisura, ¿estuvo comiendo un pastel de hojaldre?- 
 
    -No, no estuve comiendo un pastel de hojaldre- 
 
    -Déjeme quitárselo, quizá el viento se lo pegó-se puso en puntas de pie y le quitó el hojaldre.   
 
    -Bueno, gracias, Julia. No había visto ese trozo de hojaldre-expuso Simón.  
 
    La fila se adelantaba.  
 
    -Me gustan sus talleres literarios, son el único espacio dónde puedo ser yo misma-aseveró Julia.  
 
    -Me alegra que mi taller te evoque esa experiencia, Julia, para eso ha sido abierto-conminó Simón, todavía demasiado formal para el gusto de Julia.  
 
    Ella esperaba que él la invitara a tomar algo, un café, tal vez, pero parecía bastante estructurado en algunos aspectos.  
 
    -¿Viene seguido a este banco? Es la primera vez que estoy aquí-prosiguió Julia, deseosa de que la comunicación no concluyese.  
 
    -Sólo vengo a cobrar mi salario-sonrió Simón.  
 
    -¿Le parezco una buena poetisa?- 
 
    -No hay buenos ni malos en el arte, Julia, lo importante es que nos interese más expresarnos que agradar a otros, no ser hipócritas y eres una poetisa sincera, no hipócrita, una poetisa con su estilo propio-admitió Simón.  
 
    -Gracias por sus palabras, me ponen contenta- 
 
    Había llegado el cine, estaba en todos los diarios y no hablaba él del cine, ni de la confitería, ¿qué le pasaba? ¡Julia evidentemente le había dado todos los carteles y señales! ¡Se había puesto en bandeja con una manzana en la boca y ese idiota lento miraba por la ventana! 
 
    -Me espera el cajero-señaló Simón.  
 
    Julia sonrió, apretó los labios y esa vez no pudo ser, entretanto en los talleres literarios no había espacios para diálogos informales, asimismo ella se estaba fastidiando porque él no interpretaba las señales obvias.  
 
    Rompió Julia siete lápices y pensó o que Simón era un tonto o que le gustaban los hombres, no podía haber otra explicación, ya que ella era muy linda, glamorosa e irresistible.  
 
    La segunda conversación a solas se produjo cuando Simón andaba en su vehículo:  
 
    -¿Me lleva a mi casa? Queda lejos-dijo Julia.  
 
    Simón asintió y ella subió a su auto descapotado, un Plymouth.  
 
    -¿La casa de tejado azul es suya o la renta?- 
 
    -Me la dejó mi abuelo-comentó Simón.  
 
    -¿Y este auto?- 
 
    -Lo tengo prendado en cuotas, me faltan ocho cuotas- 
 
    -Anda usted muy despacio, ¿teme pisar a alguien?- 
 
    -Creo que en este mundo cuando hacemos las cosas en forma apurada, Julia, lastimamos más de lo que curamos, por eso prefiero ser lento y seguro-contestó Simón.  
 
    Julia, desde luego, como todo proceso de enamoramiento, se había hecho una imagen de alguien rebelde, atrevido, osado y que desafiaba a todo el mundo y a los mismos dioses, porque así era Simón tanto en su poesía como en sus cuentos, un verdadero díscolo, innovador, y transformista, pero en sus hábitos cotidianos era más conservador y estructurado, le llamaba la atención ese contraste, le interesaba a Julia, quién adoptó una pose pensativa.  
 
    Pero no había que pensar mucho, había que vivir más, sus amigas la verían con el profesor y se morirían de envidia, ella ya en un coche paseando en la ciudad hacia la zona rural. Estiró los brazos y luego los juntó para aumentar el tamaño de sus bustos y conmover al profesor Simón, quién parecía demasiado distante y ensimismado.  
 
    -¿Usted siempre habla poco?- 
 
    -Sí, escribo mucho y hablo poco, así me sucede, Julia, no es que me aburras, es que no acostumbro hablar a solas con personas, estoy nervioso-admitió Simón.  
 
    -¿Teme que su novia lo vea con otra chica en su coche y estar en aprietos?-preguntó Julia.  
 
    -No estoy de novio…Nunca pasó eso…en mi vida-comentó Simón.  
 
    Claro, le faltaba experiencia. ¡Ese era el quid, era la primera vez para él y no sabía cómo proceder! 
 
    -Vivo aquí. Mis padres tienen sorgo y ratas, odio el sorgo, trae muchas ratas-arrugó la nariz Julia.  
 
    Simón asintió y sonrió.  
 
    La dejó bajar y le tocó bocina.  
 
    Segunda vez y ninguna invitación. ¿Qué le pasaba a ese imbécil? Furiosa, comió la mitad de un pastel de hojaldre, sufrió descompostura y pensó que debía maquillarse más para que no la tomara como una niña, porque si bien tenía 20 años, lucía de 16 y eso hizo de maquillarse e ir a la universidad, al salón de gramática y redacción.  
 
    Cuando terminó la clase Simón, Julia se presentó con su famoso “pasaba por aquí” para ver “si había llegado una carrera que le gustaba y que tenía sed y calor” Finalmente, el lento profesor le ofreció tomar un café en la confitería de la universidad.  
 
    -Julia, hay algo que debo decirte. Sé que cada vez que me ves, quieres que la conversación no termine y me haces preguntas y destacas mis aspectos, lo cual me gusta mucho y me hace bien, pero antes de que siga con lo que haces, debo decirte algo, algo que no puedo decirte aquí. ¿Me acompañas a un lugar más privado?- 
 
    Julia asintió, sorbieron el café y se fueron al puente, llegaban personas a hacer picnics, por lo que dejaron el puente y fueron a un lugar cercano al río, en el cual Julia no dejaba de lanzar piedras:  
 
    -¿Qué te pasa? ¡No ves qué me gustas y quiero empezar algo contigo! ¡Sólo dime que soy fea y listo, que no te gusto!- 
 
    -¡No eres fea, Julia, eres muy linda! ¡No se trata de eso, ten paciencia, te dije que iba a decirte algo, algo por lo cual no podemos empezar una relación y me entenderás!- 
 
    -¿Cuál es ese motivo? ¡No entiendo! ¿Te gustan los hombres?- 
 
    -No, no me gustan los hombres, me gustan las mujeres, sobre todo las pícaras y simpáticas como tú, se trata de una cuestión, me cuesta mucho decirla, dame tiempo de respirar, es un tema muy delicado para mí y no quiero decirlo en forma hosca-dijo Simón, con manos dentro de la rodilla.  
 
    -Ya no resisto más, ¿qué sucede? Deje de caminar en círculos, ¿por qué no podemos empezar algo si ambos nos gustamos?-vociferó Julia.  
 
    -Yo-abrió Simón los ojos y se pasó las manos por la boca-Yo…Como decírtelo…No puedo…No puedo complacer a una mujer…en la alcoba…Mi…No…Nací sin esas dos cuestiones que hacen que mí pueda…Entiendes…Yo no puedo ser un hombre…No soy un hombre…No soy hombre ni mujer…Soy un error. No puedo hacerte sentir mujer cuando nos desnudemos, no podré…Porque mi cuerpo…No está…Completo…Tiene el árbol pero no las rocas…Es gracioso para los demás, aunque trágico para mí, muy trágico-lloró Simón y se tapó la cara con las manos.  
 
    Julia tragó saliva, se acercó a él y le apoyó la mano en el hombro.  
 
    -Puedes besarme, el amor…No está en el sexo, está en el beso…Puedes besarme, Simón y en el sexo…Puedes usar la lengua, alguna prótesis, entiendo que es una gran frustración para ti….Pero te amo, te veo como un hombre a pesar de que tu cuerpo no esté completo o no haya nacido completo…Déjame amarte, ámame, vamos, ponte de pie- 
 
    Simón obedeció y suspiró, con el rostro enrojecido.  
 
    -Es que no entiendes, Julia. No es un problema tuyo, es mío. Porque yo quiero hacerte el amor, quisiera ser completo y poder terminar en ti, darte mi semilla a tu montículo, pero no pasa, siento el burbujeo, la gana, el impulso pero nunca podrá hacer lo que tiene que hacer, sólo orina y para mí debe hacer algo más que orinar, ¿entiendes?  
 
         Estoy frustrado conmigo mismo, me siento orinado por la vida y temo que eso me haga ser malhumorado contigo y fastidiarte porque si me amas, querré hacerte el amor y no tengo esa parte. Sé que te parece una estupidez y quizá lo es. Pero cuando todo es tan sabio, ¿qué puede brillar?- 
 
    -No debes subestimar el poder de un beso, Simón. Sólo respóndeme esta pregunta: ¿quieres besarme?- 
 
    -Sí, quiero besarte- 
 
    -¿Te parezco linda?- 
 
    -Sí, demasiado- 
 
    -¿Quieres que otro me bese?- 
 
    -No, me dolería mucho- 
 
    -¿Quieres dormir conmigo y verme al despertar?- 
 
    -Sí, claro, desde la primera vez que tomaste mi clase, nunca vi a una chica con tanta luz, tanta vida, tanta alegría, tanto amor por lo que hace y al mismo tiempo preocupación por lo que les sucede a los demás, me haces sentir vivo y cuando no vienes a clases, me cuesta ser atento con los demás…Eres importante para mí, Julia pero no avanzo por lo que ya sabes…Porque me parece injusto que no pueda hacer el amor contigo, que solo podamos besarnos y luego hacer otros experimentos…Es decir, perdona si digo algo que te ofenda- 
 
    -Nada de lo que me dices me ofende. El punto es, Simón, que ya no podemos ser profesor y alumna. Debemos ser novios un año y esposos después. Estoy perdidamente enamorada de ti y no te dejaré ir. Es cosa de almas, no de cuerpos, eso me enseñaste en las poesías, ¿no?- 
 
    -Sí, eso te enseñé, Julia, eso te enseñé-Simón, tragando, saliva, le tomó las manos.  
 
    El marco era inmejorable,  a la vera de un río, un manzano solitario como dibujado allí, tres  colinas azules lejanas, como jorobas del horizonte.  
 
    Sintió Simón su corazón hinchándose y deshinchándose, en cuanto corroboró que esa muchacha le miraba con plenitud y devoción, especialmente con sinceridad y esperanza, jamás nadie en la vida había creído en él y se sentía un pueblo entero.  
 
    -Cuando me miras así, me siento un pueblo entero-le confesó.  
 
    -También me gusta cómo me miras-admitió Julia, quién vio que el rostro de Simón abandonaba los métodos, las formas y las estructuras, adquiriendo vulnerabilidades, fragilidades y sobre todo, exposiciones.  
 
    -Me miras si llevaras mil años sin verme dentro de una cueva y recién pudieras salir de ella, con esa desesperación e intensidades tan magnéticas-se pasó Julia la lengua rosada y húmeda por la comisura.  
 
    -Hay más pasión en el beso que en el sexo, te lo juro, Simón, podemos hacer el amor con nuestras almas, podemos besarnos-insistió Julia.  
 
    -Eres mi balsa en el óceano, Julia, quiero tocarte como si fueras mi balsa en el óceano y agradecerte tanto con mis dedos y con mis labios-admitió Simón.  
 
    Su boca se abrió y la de Julia también, iban a hacerlo pero justo pasó un auto con los primos de Julia que tocó un bocinazo, interrumpiendo el momento y viniendo a disfrutar del río.  
 
    Pasaron la tarde con ellos, luego, tomados de la mano, se alejaron del lugar.  
 
    Se pusieron  a nadar y arrojarse agua, riéndose y luego mirándose con seriedad, una inesperada y no planificada seriedad.  
 
    Nuevamente estaba la mirada del hombre que durmió acompañado en la tierra y despertó solo en la blanca luna, nuevamente estaba la mirada de la mujer que luego de abrir cientos de canillas una al fin manaba agua, sagrada agua.  
 
    -Estamos solos, Simón- 
 
    -Sí, estamos solos, Julia y no me importa quiénes aparezcan y qué hagan o si aparecen aviones y nos bombardean, lo haré, Julia, lo haré-le imprimió un beso suave en los labios, fueron a un segundo intenso y Julia también lo buscó y ambos lo encontraron, mientras el cabello de ella rozaba el húmero de él tras latigueos proferidos por el viento.  
 
    Empezaron a caminar hacia atrás y se revolcaron sobre la gramilla, continuando con las bocas unidas y ensambladas. Ella, por instinto, le desabotonó la camisa, acarició el pecho y le puso la mano en el pantalón, bajándole la bragueta.  
 
    A partir de ese momento, Simón sollozó. Le faltaban 3 partes, no solo dos. Estaba muy conmocionado y desgarrado, se quiso echar a correr, Julia le pidió que se detuviera y le contó que de bebé entró un perro y le hizo ese daño, un perro que estaba celoso y al cual su padre mató con el rifle.  
 
    Julia se sentó a su lado.  
 
    Transcurrieron dos años de noviazgo y Simón aprendió a disfrutar de los besos de Julia como quién aprende a comer los postres antes de cenar y sabiendo que no va cenar. Asimismo, con su lengua, dedos y una vara cromada, satisfizo los deseos sexuales de Julia, aunque no podía sentirse parte en ese momento, sólo pensaba en el bienestar de ella y amaba como Julia le besaba de cabezas a pie, relajándole todo el cuerpo y esas alteraciones de endurecimiento-ablandamiento corporal tan propicios tanto del enamoramiento como del contacto físico entre géneros opuestos, por lo que no todo pasaba por zonas erógenas tan pequeñas aunque sí gran parte.  
 
    Se casaron, ella de blanco, él de negro y Simón no quiso adoptar, tuvieron gatitos y vieron como un gatito papá trozaba la comida para que su hijito pudiera comer, eso hizo cambiar a Simón de parecer y adoptaron dos niños, un niño y una niña para ser más precisos. A su vez, como habían adoptado y no podían tener hijos, muchos empezaron a rumorear que Simón no podía hacerlo.  
 
    Eso le costó durante su trabajo en la universidad, Julia quiso decir que el problema era de ella, aunque Simón salió, dijo la verdad y las primeras semanas se burlaron de él, los ignoró y luego volvió todo a la normalidad, Simón tenía una voz suave, casi fina, sin autoridad, con absoluta comprensión.  
 
    Engordaba a pesar de que comía poco y Julia lo cuidaba y se dejaba cuidar con devoción.  
 
    En la universidad, Jorge, un viejo profesor, se acercó a Simón. Era un hombre gordo, bajo, con barba en forma de candado y calva prominente. Los botones, a causa del chaleco apretado, parecían a punto de saltar.  
 
    -No creo en el amor, Simón, es sólo intercambio de fluidos, se hinchan y deshinchan expectativas constantemente, es la misma pelota a la que le metes y sacas aire, nada más que eso, es todo químico y orgánico. ¿Por qué te casaste, por qué arruinaste tu potencial?-bebió el profesor Jorge del Jerez.  
 
    -Sé que no cree en la humanidad, Profesor Jorge y mucho menos en sus vínculos. Pero la verdad que Julia me hizo ver dentro de mí mismo, estuvo en momentos en que otros se hubieran ido y no estoy jugando a la casita, realmente el amor es un aprendizaje y aprendemos mucho el uno del otro, nos mejoramos mutuamente y me siento tres veces más inteligente y perspicaz que antes- 
 
    -Es lo que tú crees, no lo que uno cree es lo que es, está demostrado científicamente que las personas solitarias son más fuertes, inteligentes, concentradas y productivas que las personas con interacciones sociales. Los vínculos nos debilitan, nos generan preocupaciones y tensiones innecesarias. La soledad nos lleva al máximo. No sé por qué la dejaste, sigues siendo un profesor de esta universidad y abandonaste las ciencias, podrías estar en un laboratorio privado de primer nivel, te estancaste, Simón, te estancaste-cerró los ojos Jorge, tras beber el jerez y mirar su reloj pulsera. Le quedaban 10 minutos aún.  
 
    -Muchos piensan que hay muchas maneras de llegar a la felicidad, siendo el mejor en una carrera, haciéndose ricos, conquistando el mundo, manejando el destino de países, yo pienso que hay una manera de ser feliz y esa manera es poder ser sincero con alguien sin matarte con ese alguien y puedo ser sincero con Julia, no digo que el amor se dé solo en una situación de pareja, Profesor Jorge, hay amor entre maestros y discípulos, usted fue muy importante en mi vida, se puede dar entre dos amigos, padre e hijo, un arte como escribir o pintar, no lo sé, eso es la felicidad, un espacio dónde el uso de la sinceridad trae la unión y la evolución en lugar del conflicto y la destrucción a los que, por desgracia, estamos acostumbrados- 
 
    -JU, debo admitirlo, tu raciocinio sigue sólido y aceitado, al parecer hay más de un camino, viejo y querido discípulo. Un gusto volver a hablar contigo después de tantos años, debo irme, un tren me espera-le palmó el brazo Jorge y se retiró con sus tres maletas.  
 
    Simón le ayudó con dos de ellas y fueron a la estación de trenes.  
 
    -No puede llevar 3 maletas un hombre solo-dijo Simón y no quiso agregar “más a su edad” 
 
    -La verdad, Simón. A mí también me hubiese gustado conocer a una Julia. Deseo que seas muy feliz con ella. No hay más de un camino, sólo te molesté como un último desafío intelectual. Conocí a una Julia pero ella me dijo que no en vez de que sí. No obstante, lo intenté, algo es algo, quizá en la próxima vida decida ser un tonto feliz en vez de un sabio amargado. Que tengas muchos éxitos, te deseo lo mejor, amigo mío-sonrió y subió Jorge al vagón de pasajeros, saludándole con la mano y charcos en los pómulos.  
 
    De la mano, con sus hijos adoptados, Simón y Julia decidieron ir al cine. Se estaban estrenando y las películas no eran muy largas, apenas de 15 minutos pero era mágico ver personas moviéndose dentro de un telón blanco y sobre todo parecían gigantes, lo cual multiplicaba el asombro.  
 
    -¿Te falta algo, Simón?-sonrió Julia, bebiendo de una botella.  
 
    -No, no me falta nada-sonrió Simón, rodeándole los hombros con su brazo.  
 
    Ella besó su mejilla y se acurrucó en su hombro.  
 
    -¿Soy linda, Simón?- 
 
    -Sólo sí te parezco lindo, Julia- 
 
    -Tonto, claro que me lo pareces, sabes, Simón, no se puede ser siempre sabios, entristece, a veces hay que ser algo estúpidos para ser alegres, ¿no lo crees?- 
 
    Simón asintió y hundió sus labios en los de Julia, luego sus ojos se perdieron en la siguiente película de quince minutos y con sus manos restantes sujetaron las cabezas de sus hijos adoptados que dormían, que los sentían de su propia sangre y semilla, a pesar de que eran de pieles oscuras.  
 
    Y había tras ese coctel de ansiedad, desilusión, antojo, capricho y consternación, ciertamente una mesa de bienestar con un silla de aprendizaje, otra de confianza, la tercera de reciprocidad y la cuarta y última de agradecimiento.  
 
    La Duodécima Vez 
 
     Julia era una migaja que quería ir a la mesa pero nadie la quería, constantemente la manoteaban y arrojaban al suelo, barrían hasta un rincón y ni siquiera la metían dentro de la bolsa para sacarla de la casa.  
 
    Constantemente era una migaja arañita que trepaba por la pata de la mesa para unirse a una hogaza y ser parte del mantel, o de la mesa, pero apenas llegaba, la manoteaban y tenía que empezar todo de nuevo y ya no quería hacerlo, quería quedarse en el zócalo del rincón.   
 
    -¡Eres una mesera torpe, es el décimo plato que se te cae! ¡Vete de aquí, idiota, no quiero volver a verte!- 
 
    -¿Apenas tienes una forma llena en una hora? ¡Cualquiera llena 5 formas por hora, estás despedida!- 
 
    -Hablas mucho y vendes poco a los clientes, no me sirves, pondré a otra mujer en la tienda- 
 
    No duraba ni una semana en los trabajos y su confianza estaba destrozada, un queso solitario en un país de ratones, eso era su confianza. Iba a la plaza a llorar y a cubrirse el rostro con las manos, sintiéndose fracasada e inútil, incluso no había funcionado como niñera, los niños no la respetaban, desordenaban la casa y debía pagar dinero de su bolsillo en lugar de recibirlo.  
 
    No soportaba la presión, se sentía frágil y vulnerable, sin embargo su padre se había ido con otra mujer a otro país y el dinero de su madre no alcanzaba, debía ayudar y sentía que su madre remaba sola y que ella era una carga, por consiguiente pensó más de una vez en suicidarse.  
 
    Debía leer el periódico, marcar círculos y buscar otro empleo. Ofrecían algo en vender ropa en una tienda de caballeros, le parecía muy difícil pero era lo único que había.  
 
    Se presentó y por su aspecto y simpatía, Julia fue aceptada.  
 
    -Le queda corto, no diga nada, es mi primer día-refirió al saco que le colocó a un hombre, presentándose ella con el cabello ensortijado, gafas y labios pintados de borgoña.  
 
    -No se preocupe, no diré nada- 
 
    -Traeré otra talla-dijo Julia.  
 
    Simón asintió.  
 
    -¿Para qué es el saco? ¿Trabajo?- 
 
    -Sí, tengo una entrevista de trabajo. Quiero que me quede suelto, no apretado, cuando la ropa me aprieta, me cuesta respirar y me desmayo-dijo Simón. 
 
    Julia probó el nuevo saco y le quedaba perfecto. Simón se estiró, le tenía paciencia y era comprensivo, por lo que ella, al no sentir la presión de acertar al primer intento, evolucionaba y se adaptaba.  
 
    -Es usted un cliente muy amable, me toleró los zapatos apretados, el saco corto, en otros lugares dónde trabajé los clientes se quejaron y me echaron y lloré-dijo Julia.  
 
    -No quiero que usted llore, el saco me queda bien- 
 
    -Ahora la corbata, déjeme colocársela-ofreció amablemente Julia-¿Cuál prefiere? ¿La roja, la negra o la azul?- 
 
    -La azul, gracias- 
 
    Simón hablaba poco frente a ella, a Julia le agradaba que él estuviera nervioso y ella le impactara de alguna forma.  
 
    Se miró Simón al espejo y asintió. Estaba impecable.  
 
    -¿Qué le parece?- 
 
    -Me veo bien, muy bien- 
 
    -¿Tiene amigos y familiares en la ciudad?- 
 
    -Sólo padres y hermanos-comentó Simón.  
 
    -Bueno, al fin hago algo bien, nunca duré más de una semana en un trabajo, no soy buena bajo presión-replicó Julia.  
 
    -Es mejor la motivación que la presión-aseveró Simón.  
 
    -Pienso lo mismo-correspondió Julia.  
 
    Estuvo tres meses sin ver a Simón. No trabajó tanto tiempo en la tienda de ropa, muchos clientes se quejaron de sus malos cálculos y preguntas entrometidas, era linda pero cometía muchos errores y el jefe la despidió pagándole las 3 semanas trabajadas.  
 
    Fue a trabajar a una tienda de soda, en ella servía cafés y refrescos. Allí vio a Simón de nuevo y se puso muy contenta, con el pelo planchado y los labios pintados de azul lago.  
 
    -De la tienda de ropa-aclaró cuando Simón la miró con cierta familiaridad.  
 
    -Sí, de la tienda de ropa-dijo Simón, mientras Julia, con manos temblorosas, le servía los waffles.  
 
    -Duré solo 3 semanas, bueno, antes era una, voy progresando-sonrió y se sonrojó Julia, sintiendo burbujeos vaginales y deseos eróticos hacia Simón, quién tragaba saliva y experimentaba las mismas sensaciones.  
 
    -Yo-se rascó Simón la nuca, quería decirle que estaba contento de verla de nuevo-Yo me llamo Simón. ¿Usted?- 
 
    -Julia, Julia- 
 
    -Tengo una prima llamada Julia, tiene 10 años, sueña con ser veterinaria, cuida a nueve perros, está todo el día con ellos, a veces se agazapa y ladra-comentó Simón.  
 
    -Que tierna-se acarició Julia las manos sudadas y mojadas.  
 
    -Señorita, hay otras mesas por atender. No se quede conversando con los clientes-dijo su jefe y Julia debió obedecer.  
 
    Quería preguntarle si había conseguido el trabajo y no tuvo tiempo. Simón se fue y Julia se mordió la uña. No duró mucho en la fuente de soda y fue despedida. Lloró en la plaza un día muy soleado y no sabía cómo seguir con su vida, hasta que unos pasos se detuvieron.  
 
    -Hola, Julia. ¿Puedo ayudarte?- 
 
    -Simón-sonrió Julia, con el rostro mojado e iluminado, como quién ve una soga en el oscuro pozo, al tiempo que el caballero se sentaba a su lado y las rodillas se rozaban levemente. 
 
    -Disculpa- 
 
    -No, está bien-se sonrojó Julia.  
 
    -Es la continuidad laboral, ¿verdad?-adivinó Simón, Julia hizo puchero y asintió tres veces.  
 
    -El traje que me armaste me consiguió empleo de gerente en la fábrica de automotores. Vivo solo en mi casa. ¿Te gustaría ser mi mucama? Te pagaré bien-dijo Simón-Y no te presionaré, ni echaré, te daré tiempo hasta que te acomodes, sólo te exigiré tres cosas que otras mucamas no me pudieron cumplir: una, no fumes en mi propiedad, dos, no lleves chicos a mi propiedad y tres, no toques el licor de mi cantina y lo rellenes con agua y cuatro, se me olvidó, no toques las joyas de mi madre, ni siquiera para probártelas frente al espejo. Si entiendes esos cuatro puntos, bienvenida-sonrió Simón.  
 
    Julia asintió y empezó a trabajar en la casa de Simón con un uniforme francés de mucama, Simón no dejaba de mirarle las piernas torneadas y los brazos coordinados, no cocinaba bien y dejaba muchos recovecos sin limpiar.  Sin embargo, una mujer joven y hermosa en su casa lo motivaba para ir a trabajar a esa fábrica del demonio con ese jefe idiota al cual quería arrojar por la ventana.  
 
    -Ya lo haré mejor-prometía Julia.  
 
    -No te preocupes-respondía Simón.  
 
    -No tienes que comerte todo el waffle si no te gusta o no está bien cocido, no quiero que te enfermes, no me harás sentir mal, haré cosas más sencillas, café y tostadas-repuso Julia.  
 
    -Me gusta que estés aquí, iluminas mi hogar y mi vida, Julia, me gusta verte antes de ir a trabajar, me hace sentir, como decirlo, nuevo, todos los días me haces sentir nuevo-pensó pero no dijo Simón, mirando a Julia con su cara y gestos monos moviéndose bajo esos cálidos y dulces pensamientos.  
 
    -Sé que me miras las piernas y el arco de los bustos, no te culpo, es lo que quiero que hagas, yo también te miro el pecho fornido y el rostro salvaje y agresivo, la cabellera larga, tormentosa y rebelde, me tienes paciencia, me das más de una  oportunidad, no eres como el mundo, ojalá todos fueran como tú, Simón-pensó pero no dijo Julia, mirando de soslayo a Simón, mientras limpiaba las cortinas sacudiéndole el plumero.  
 
    Simón a veces no resistía más y se atendía solo en el sanitario, con el correr de los meses, Julia fue mejorando, limpiaba mejor, la casa brillaba y su comida pasó de desagradable a aceptable, no destacable y Simón pagaba en tiempo y en forma.  
 
    -Julia- 
 
    -Sí, Simón- 
 
    -Lo estás haciendo mejor- 
 
    -Gracias, Simón. ¿Cómo va la fábrica? ¿Sigues queriendo matar a tu jefe?- 
 
    -Todavía no encontré un buen plan-sonrió Simón.  
 
    -Vamos, invítame a salir, idiota, invítame-pensaba pero no decía Julia, sonriendo-Vamos, tómame en tus brazos y bésame todo el rostro, mi vida, ¿qué esperas?-seguía cavilando Julia, hinchando y deshinchando los labios, con sonrisitas y pestañeos simpáticos.  
 
    Simón sentía un combo de cuestiones por Julia, pero no sabía si ella experimentaba lo mismo, en tanto él estaba en esa estupidez de separar lo animal de lo espiritual cuando podían combinar bien sin tantas vueltas. Julia ponía el plato con la comida sobre la mesa, unos ricos espaguetis con tuco que le salían muy ricos y Simón, sin querer, subió la mano y le rozó la mejilla:  
 
    -Disculpa, Julia, fue un impulso- 
 
    -Está bien. No me disgustó, Simón. Debo ir a mi casa. Buenas noches. Gracias por creer en mí y darme un trabajo-dijo Julia, todavía con el uniforme.  
 
    -Julia, hay algo de lo cual quiero hablarte, llevo meses pensándolo y ya no resisto reservar ese pensamiento, quiero convertirlo en un dicho-pensó pero no dijo.  
 
     -¿Quieres decirme algo, Simón, qué me miras tanto?-preguntó Julia.  
 
    -Sí, quiero decirte algo, Julia- 
 
    -¿Qué, Simón?- 
 
    -Quiero que vivas conmigo, no con tu madre. ¿Te estoy pidiendo mucho? Te pagaré más, hay una habitación para mí y otra para ti, yo, es decir- 
 
    -Sé más claro, Simón- 
 
    -Me gustas, Julia- 
 
    -Si no sucede lo mismo, ¿me dejarás sin trabajo?- 
 
    -No, no lo haré-dijo Simón, con los ojos cerrados-Me gustaría que te sucediera lo mismo que me sucede respecto a ti. Sueño todas las noches contigo, creo que me estoy enamorando de ti, Julia. ¿Eso te asusta, te alegra? Necesito  saberlo, ¿qué más, qué menos?- 
 
    -Digamos 30 y 70, 30 me asusta y 70 me gusta, soy simpática con todo el mundo, contigo buscaba una aventura, no una relación, no me gustan las relaciones, me gustan las aventuras, me asusta porque me pedirás una vida y solo puedo darte un momento, Simón, un lindo y dulce momento, pero también me gusta porque nunca un hombre quiso pasar todo el día conmigo o toda la vida conmigo.  
 
          Nunca un muchacho hizo eso, todos piensan que soy tonta, distraída, que no puedo comprometerme, empezar y terminar algo, que sólo ando por andar, ¿entiendes? No te amo pero me atraes y no sé, podemos seguirlo. Es decir, ver adónde llega. No sé si te sirva de mucho, pero eres el muchacho más caballero, honorable, simpático, inteligente y bueno que he conocido, no quiere decir que te ame, sólo quiere decir que podemos intentarlo, ¿qué te parece?- 
 
    Simón tendió la mano, Julia también, la tomó y la besó siete veces.  
 
    -Bien, me parece correcto, veremos hasta dónde llega, Julia-se puso Simón de pie y Julia se dejó cargar en sus brazos, en el atávico instinto de dejarse llevar a la cueva.  
 
    -Veo que te cansaste de esperar-sonrió Julia.  
 
    -Si te parece apresurado, sólo dilo y te bajaré suavemente, no te llevaré a mi habitación- 
 
    -Quiero ir a tu habitación, tengo anhelos, anhelos de mujer que quieren luchar contra tus apetitos de hombre, quiero darte todo y que me des todo y que brillemos tanto que nadie pueda vernos, excepto nosotros dos- 
 
    -Me parece una gran idea, Julia. Tu uniforme es hermoso, no te lo quitaré rápidamente, sólo despacio, parte por parte- 
 
    -Estás loco- 
 
    -Imposible no estarlo si estás en mis brazos-la soltó en la cama, Julia se relamió y abrió las piernas, a las cuales Simón estiró y besó.  
 
    -Te parece, Simón, ¿qué lo romántico y lo erótico están separados?- 
 
    -A veces sí, a veces no, Julia. Sólo puedo decirte que me llegas y me llevas a todos los niveles-sacó una rosa roja y deslizó el capullo sobre el cuello de Julia, quién cerró los ojos y se mordió los labios.  
 
    -Es lindo lo que me haces, sigue, no te detengas-dijo Julia, al tiempo que Simón, con sus labios prensados, estiraba el labio inferior de Julia, suavemente.  
 
    -Eso no fue un impulso- 
 
    -No, no lo fue. Ya no puedo pensar, sólo hacer lo que me viene- 
 
    -Eso es bueno, muy bueno-admitió Julia y las bocas empezaron a aletear y mezclarse, conforme las mejillas se hinchaban y deshinchaban en ambos. Las manos de Julia nadaron por la espalda de Simón, quién le acariciaba las bubis y lamía y besaba el cuello. Ella le acarició la mejilla y dio cinco besos en el rostro, inundándolo de Rouge. Sentía el burbujeo y el cosquilleo, se deshacía en manteca con él y era su primera vez, pero no quería que Simón lo supiera, mostrándose por experimentada y aventurera.  
 
    Le bajó los pantalones y le quitó los calcetines, sonriendo y gateando hacia él en la misma cama. Había visto tantas veces a sus primas mayores con otros muchachos que se quedaban quietos e intimidados, pero Simón luchaba por tener la iniciativa, no se recostaba y dejaba que ella hiciera todo como los noviecitos de sus primas, la tomó de los brazos, la dio vuelta y le quitó las bragas y el corpiño, mordiéndole suavemente el lóbulo de la oreja.  
 
    Amaba el cabello ensortijado de Julia pelirrojo y sus labios pintados de un rojo más fuerte, junto a sus párpados sombreados de verde esmeralda. Lamió sus pezones y los mordió suavemente, era difícil dejarlo quieto, vencerlo. Quería participar y no cedía el dominio. Julia vio lo que hacían sus primas, besándole desde el pecho hasta el ombligo tras quitarle la camisa y luego trabajando con su boca en la masculinidad de Simón, quién jadeó, cerró los ojos y le sujetó el cabello y la nuca con ambas manos. Al cabo de 3 minutos, la recostó, le besó todo el cuerpo y trabajó con su lengua en su montículo femenino, justo en su campanilla. No se quedaba quieto, también hacía lo suyo, era más afortunada que sus primas.  
 
    Finalmente, entró y empezó a balancearse y no repetía ritmos y ciclos como los otros, alternaba velocidades, tramos y desplazamientos. Fue una noche inolvidable para Julia. Al cabo de unos meses, luego de tantas aventuras, Simón la invitó a ir al cine y Julia lo acompañó, salieron riendo y besándose cada vez que podían.  
 
    -Supongo que ya somos novios, supongo que ya puedo decirte que te amo, ¿cuándo me lo dirás, Julia? Ya hemos hecho tantas cosas juntos, besos y más allá, lamidas, juegos, coreografías, papeles, ¿cuándo me lo dirás, Julia?- 
 
    -No quiero decirte esas frases para no arruinarlo, Simón. Pienso que si te las digo, dejarás de esforzarte y te aburguesarás- 
 
    -Vamos, no me aburguesaré, dímelo, di que eres mi novia, que me amas y que quieres estar siempre conmigo,  pues yo te amo, eres mi novia y quiero estar siempre contigo, Julia- 
 
    -Simón, que insistente eres, quería pensarlas, no decirlas- 
 
    -Entonces las piensas- 
 
    -¡Claro que las pienso pero no las digo por cábala! ¡Quiero que sigas luchando por esas frases!- 
 
    -¿No crees que merezco oírlas?-se nubló el semblante de Simón.  
 
    -Está bien, no quiero matarte y no quiero que te maten, ¿te parece bien que empiece por ahí? Dame tiempo, sabes que soy lenta y torpe para algunas cosas- 
 
    -Bueno, algo es algo-le rodeó los hombros Simón con su brazo.  
 
    -Mira, si no quieres decirme esas frases, no me las digas, yo sé que me amas y que quieres casarte conmigo y tener hijos conmigo y envejecer conmigo, lo sé, no necesitas decírmelo, porque cuando te lo digo, no me interrumpes, me dejas terminar, no tienes que decirlas, puedes seguir tu cábala- 
 
    -Gracias por entenderme, Simón. Iré avanzando de a poco, no quiero que mueras, no quiero que te maten, eso es tierno, es dulce también, debe motivarte, iluminarte- 
 
    -Eso me motiva, eso me ilumina, Julia-salieron del cine y comieron los pochoclos sobrantes en el parque, al unísono que trabajaban los aspersores, refulgentes sus chorros.  
 
    -Son lindos- 
 
    -Sí, lo son, Julia- 
 
    -Si mueres, lloraré, Simón- 
 
    -Lo mismo digo, Julia. Lo mismo digo-ablandó Simón su semblante.  
 
    -Quiero verte al despertar, Julia, ¿quieres verme al despertar?- 
 
    Julia asintió.  
 
    -Solo son palabras, ambos lo sabemos, no necesitamos decirlo-aclaró Simón, quién comprendía que Julia no lo decía porque temía que todo saliera mal.  
 
    -Es difícil estar a un paso de ti y no besarte, Julia, soy tan goloso- 
 
    -Los besos no engordan-correspondió Julia, con sus labios en los de Simón, nuevamente.  
 
    Ambos conocían un nuevo mundo que se movía muy rápidamente y no esperaba a nadie, por lo que necesitaban contenerse, en medio de aquellos que siempre hacían lo que querían sin importar cuántos agujeros y estragos hicieran en los demás, constituyéndose pocos con la desintegración de muchos, en una inercia por demás irreversible.  
 
    Las cenas y charlas en restaurantes, ella convidándole un raviol a él con su tenedor, él un ñoqui a ella y compartiendo todo, lo mismo con los gustos de helados para saber que estaba probando el otro y ser el otro por unos segundos.  
 
    Florecían tantas dimensiones sin necesidades de acuerdos y concesiones, dimensiones que simplemente en la mera gestión tenían su propia realización, sin necesidad de ninguna alteración tercera y ulterior en el prójimo.  
 
    Ella se hamacaba y él la empujaba, veían flores y mariposas por todas partes, mientras los demás observaban el otoño, las hojas amarillas y los bichos canastos ensimismados e imbuidos. Se enjarronaban los brazos, tomaban las manos y cuando se acababan las palabras, las miradas enseñaban una mayor profundidad.  
 
    Ya la parte animal de la pasión del coito, si bien seguía, permitía el despliegue de una nueva página, más lenta y espiritual, a partir de la cual estaban conociéndose con los ojos y los latidos, a menos de un paso de distancia, con esos largos paseos por los parques y los puentes durante su noviazgo.  
 
    Julia descubrió que Simón cumplía con su palabra y Simón que Julia siempre tenía una palabra brillante y positiva cuando él estaba por bajar los brazos.   
 
    En el lecho seguía la lujuria, la exposición absoluta y la satisfacción ilimitada. Juegos con máscaras y pelucas, roles y teatros de a dos sin público.  
 
    Pero luego de la noche estaba el día y durante los días conversaban, intercambiaban ideas y se escuchaban con paciencia y seriedad, connotando que no alcanzaba toda la vida para conocerse, no era que la otra parte fuera falsa e hipócrita, no obstante sus almas eran tan profundas que una vida de conversaciones, confidencias y miradas honestas apenas daría un racimo del vasto parral.  
 
    Fueron a un crucero de vacaciones, en la proa, con un vestido azul y zapatos de charol, Julia escuchó el arrollo del óceano, sus hombros temblaron y Simón la cubrió con su chaqueta, de modo que ella dijo gracias.  
 
    -Simón, debo decirte algo- 
 
    Simón asintió.  
 
    -No quiero tener hijos ni casarme, sólo acompañarte y vivir contigo-comentó Julia.  
 
    Simón asintió.  
 
    -¿Quieres casarte y tener hijos, Simón?- 
 
    -Más lo segundo que lo primero, Julia. Sin embargo, respeto tus decisiones. No vamos a estar en todo de acuerdo-expuso Simón.  
 
    Ella asintió y miró las estrellas.  
 
    -¿Piensas que soy una mala mujer por no querer tener hijos?- 
 
    -No, no pienso eso, pienso que eres una buena mujer, sólo me gustaría saber por qué no quieres tener hijos- 
 
    -Porque soy distraída, sería una pésima madre y no quisiera que hagas todo tu solo, no sé, los bebés, nuestros hijos, se me caerían, romperían, no me nace el deseo, ese compromiso y sacrificio, no puedo hacer algo tan responsable e importante si no estoy cien por ciento dispuesta, ¿entiendes?- 
 
    -Disculpa que sea insistente, Julia, pero ¿hay una parte de ti, aunque sea pequeñita como la cabeza de este alfiler, que quiera ser mamá? Es decir, ¿no quieres o no crees que puedas? Pues no es lo mismo, sabes- 
 
    -Las dos cosas, Simón, no quiero y no creo que pueda-corrigió Julia.  
 
    -Está bien. Yo también quiero decirte algo- 
 
    -¿Qué?- 
 
    -JA-escuchó el arrullo de las olas y esperó que la gente se alejara a la fiesta en el salón de baile, dejándolos solos en la cubierta-JA, no sé si lo has pensado pero creo que no es la primera vez que estamos juntos, Julia, algo me arremolinaba hacia ti, no sé si otras vidas o cómo llamarlo, el punto es que desde que te vi quería estar contigo a cada momento y no dejarte sola ni un segundo y debí trabajar con madurez mi actitud asfixiante- 
 
    Julia sonrió, cerró los ojos, le tomó la mano, hincó los pies y le besó el mentón.  
 
    -También pienso que no es la primera vez que estamos juntos, Simón. Que hubo otras veces y quizá la pasamos tan bien, que queremos volver a repetirlo y cada vez no sé, a veces avanzamos, a veces retrocedemos, ahora nos toca retroceder, no seremos padres, ¿te parece mal?- 
 
    -Julia, quiero amor, los dos decidimos, no uno ordena, otro obedece, eso no es amor, eso es sociedad, poder, porquería, no quieres y listo. Me alcanzas y sobras-le rodeó los hombros con el brazo.  
 
    -Y a la iglesia no quiero ir porque no me gustan las personas de allí, que hablan con tanta moralidad y luego actúan de otra manera, me parece un espectáculo siniestro, ¿comprendes?- 
 
    -No tengo nada a favor ni en contra de la iglesia, Julia. Sólo me importas tú-la abrazó Simón-Vamos a ser muy felices, usamos los oídos, no solo las bocas, nacimos para llegar muy lejos, mi vida- 
 
    Ella colocó las manos sobre su espalda y lo acompañó en el gesto.  
 
    -Eres hermoso, tan hermoso-dijo Julia, sollozando-Y no siempre me des lo que yo quiera, no siempre tendré razón- 
 
    -Si me pides que mate o le robe a alguien, no lo haré, Julia. No siempre te daré la razón, algunas cosas se pueden hablar, otras no- 
 
    -Simón- 
 
    -Dime Julia- 
 
    -Julia- 
 
    -Tontita, ¿qué quieres decirme?- 
 
    -¿Me cargas con tus brazos y me llevas a tu habitación?-sonrió Julia, a lo cual Simón asintió y obedeció.  
 
    Sabían que a veces sería charco, a veces mar, a veces lluvia, aunque fuera agua, sabían que no podía ser siempre igual o abrazar en cada ocasión las mismas metas y etapas. Con el tiempo descubrían que sus almas, en los espejos de los hechos y la historia, más allá de buscarse inconscientemente y decidir, sus almas no sólo tenían lo que deseaban para mañana, también lo habían hecho ayer y aprendían hoy. 
 
    Sus almas eran globos que podías inflar por toda la eternidad y nunca reventar con tu propio aliento, no alcanzaba una vida para aprender todo, ni siquiera para vivirlo, no alcanzaba una vida para poner los platos y los cubiertos y las copas, apenas, con suerte, el mantel.  
 
    ¡Benditos ribetes del desquicio y la coincidencia trazando desquites y desprecios sin ton ni son! ¡El tiempo, constante renovación e invocación del momento! ¡La muerte, la vida y la verdad, la lluvia, el charco y el sol!  
 
    Ondean esas fragancias ocultas, tan ocultas que las mismas fibras se preguntan si los huesos y las pieles son inquilinos o vecinos y a veces un poco de ambos o un tiempo para A y otro para B.  
 
    Al verla, al verlo, todo tan despegado de sí, ya sin unirse y girar, flotar, extraviar, recuperar, y partes que quedan en otros, que nuestras fueron y que jamás regresarán.  
 
    Partes de los demás bullendo en nosotros y contaminándonos, no siempre pensamos, a veces repetimos lo que escuchamos, no siempre decidimos, solo miramos y actuamos, tal vez no haya sentimientos, solo energías subiendo y bajando en función de tales circunstancias y resultados, ¿quién podía determinarlo?  
 
    Estaba el malabar de esas contradicciones y paradojas de que éramos con los demás o estábamos solos y la moneda no podía tener tres caras, no quería ser un cubo, por lo visto.  
 
    Sin importar, sin apremiar, apretando, estrujando, amasijando, esa crudeza que se endulzaba, eso duro que se tornaba blanco y eso blando que se tornaba duro, sólo bajar los brazos y que te den un beso y un abrazo en vez de un puñal por la espalda, porque es muy difícil vivir con los brazos en alto y los ojos abiertos todo el tiempo, dormir puede servir para descansar, pero no para recuperarse.  
 
    La décimo tercera vez  
 
     Julia integraba el grupo juvenil de ayuda de la iglesia protestante evangélica. A los doce años había hecho un voto de castidad, luego de estudiar en la preparatoria, se dedicaba a obras de beneficencia llevando alimentos, medicamentos y ropas a los más desafortunados, también cocinaba y llenaba platones en el comedero comunitario.  
 
    Sin embargo, todos esos trabajos le aparecían por el deber, pero jamás se sintió tan responsable y hasta casi culpable. Fue cuando conoció a ese muchacho problemático, alto y morrudo, que se molía a golpes con sus compañeros de preparatoria y amenazaban con expulsarlo.  
 
    Tenía peleas en los bares y trabajaba en el muelle con su hermano mayor, olía siempre a pescado y no tenía dinero para llegar tan limpio, sin ese olor por el cual se le burlaban diciéndole Simón, el podrido.  
 
    Julia pensaba que no era un mal muchacho, sólo tenía una vida injusta, estaba todo el tiempo haciendo algo, trabajando o estudiando, no tenía tiempo para descansar y estaba sobre-exigido, tal vez ella con su amabilidad, dulzura y ternura podía calmarlo y guiarlo a un mejor destino.  
 
    Porque ese muchacho iba por mal camino, en el vecindario le ofrecían salir a robar y él no aceptaba, prefería ganar poco trabajando que mucho robando, no estaba del todo perdido-podrido y Julia quería rescatarlo.  
 
    Durante cierto recreo, Simón salió ofendido de la oficina del director, quién lo había suspendido y le dijo que durante la próxima ocasión sería expulsado. Le había roto la nariz a alguien que le había dicho el podrido, empezó a guardar los útiles escolares en la mochila.  
 
    Julia lo miraba y no se atrevía a hablarle, apenas le salió un escueto:  
 
    -¿Te encuentras bien?- 
 
    Simón asintió y no dijo nada. Se fue sin decir nada y estuvo una semana sin ir a clases, peleando en bares y hasta emborrachándose, cada vez descendía más peldaños, Julia, pendiente de Simón, pensaba que debía enseñarle del amor, la compasión y el perdón de Jesucristo, de la bondad y sabiduría de Dios para que no reaccionase ante las burlas ajenas y fuera sólido en sí mismo.  
 
    Estaba muy preocupada, soñando que Simón era disparado al final de una calleja o  que terminaba en prisión. Cuando regresó a la escuela, Simón estaba malhumorado y no hablaba con nadie, tampoco peleaba pese a que le decían el podrido y lo empujaban, a sabiendas de que no podía reaccionar ya que era la última oportunidad.  
 
    -Hola, ¿puedo sentarme?-preguntó Julia.  
 
    Simón no dijo nada. Ella siguió de pie.  
 
    -¿Puedes decirme algo o estás enojado, tan enojado que no puedes hablar?-cuestionó Julia.  
 
    -¿Eres del grupo cristiano?-preguntó Simón,  conteniendo el vocifero.  
 
    Julia asintió.  
 
    -No necesito ayuda, puedo solo-respondió Simón.  
 
    -¿Crees en Dios?- 
 
    -No- 
 
    -¿Por qué?- 
 
    -Sólo nacemos, trabajamos, sufrimos y morimos, eso es todo- 
 
    Julia se sentó a su lado y lo observó en detalle, la nariz en forma de gancho, el rostro curvado, hostil e inaccesible.  
 
    -¿Qué vas a hacer?- 
 
    -Dejar de estudiar, sólo dedicarme a trabajar en el muelle- 
 
    -¿Quieres trabajar toda tu vida en el muelle? ¿No quieres ir a la universidad y tener otro trabajo que te exija menos y te pague más?-cuestionó Julia.  
 
    -No lo sé-apoyó Simón las manos en sus rodillas.  
 
    -Quiero ser tu amiga. ¿Me dejas?-ofreció Julia.  
 
    -No soy amigo de nadie-expuso Simón, poniéndose de pie y calzándose la mochila, tras colocarse el gorro de trabajo portuario-Dios no hará nada por mí, no existe, debo arreglármelas solo- 
 
    -Mi oferta sigue en pie, Simón. Si quieres hablar con alguien de tus penas y sufrimientos, estoy a tu disposición- 
 
    Simón sintió, arrugó el rostro y se retiró. Era muy difícil ablandarlo, aunque eso más emocionaba a Julia, quién en la cena sollozó y su madre Liliana la llevó al corredor a hablar más detenidamente:  
 
    -Quiere dejar de estudiar, quiere trabajar en el muelle toda la vida-jadeó y gimoteó Julia, hiperventilando.  
 
    -Es su vida, no la tuya, Julia, no puedes salvar a todo el mundo, Dios abre las puertas pero los hombres deben cruzarlas, no pondrá un hilo en la cabeza y entrará por la fuerza a nadie- 
 
    -Quiero ayudarlo, él cree que puede solo contra todos, no quiero que salga lastimado-adujo Julia.  
 
    -¿Es ese muchacho que pelea en los bares de puerto? ¿Es Simón? Toda su familia ha sido marginal. No creen en Dios ni en los grupos, se la mandan solos y así terminan, ninguno de ellos envejece ni quiere hacerlo-opinó su madre Liliana.  
 
    -Creo que si soy su amiga, él no golpeará a nadie más y podrá terminar el estudio e ir a la universidad, le ofrecí mi amistad pero la rechazó, ¿debo ofrecérsela de nuevo?- 
 
    -Tengo miedo de que Simón te lastime, hija. ¿Recuerdas a Rafael y Mario? Salieron contigo, quisieron romper tu voto de castidad y como lo defendiste, te golpearon y atacaron. Simón querrá hacerte cosas que debes esperar hasta el matrimonio, eres hermosa y se tentará, querrá algo más que una amistad, por eso te dijo que no- 
 
    -¿Quieres decir, mamá, que Simón teme no poder controlarse frente a mí y que decidió alejarse para no lastimarme?- 
 
    -No, quiero decir que ya no le hables y te dediques a personas que si necesiten tu ayuda o tengan voluntad de mejorar-resumió Liliana, tomándola de los hombros.  
 
    Simón en la escuela fue taciturno, distante y eligió rincones oscuros, evitando todo tipo de diálogo y no respondía cuando le hablaban, realmente no quería ser trabajador de muelle toda su vida, quería estudiar una carrera y Julia, que iba un año atrás, quería saber cuál era.   
 
    Al salir de su aula con cinco libros grandes, se le cayeron, todos se le rieron y se fueron sin ayudarla, estaba nublado y barroso, alguien se acercó y cargó tres libros gruesos y gordos con sus brazos.  
 
    Era Simón, callado y enjuto.  
 
    -Mi casa queda lejos-dijo Julia.  
 
    -No importa-expuso Simón.  
 
    No hablaron el resto del viaje, Julia intentó romperle la austeridad con tres sonrisas, pero falló. En las semanas siguientes, Simón olía a alcohol y el director podría expulsarlo, de modo que Julia le dijo que fuera al baño y se limpiara con el jabón ese aroma.  
 
    Simón estaba mareado y cansado y Julia se sentía muy mal por entrar a un baño de hombres:  
 
    -Estás ebrio- 
 
    -Mareado, con dolor de cabeza-respondió Simón-Resaca- 
 
    -¿Qué quieres para tu vida, Simón? ¡No puedes seguir así, lejos de Dios, del mundo y del futuro!- 
 
    -No quiero nada, no creo en nada, ya ni en mí mismo, sólo quiero que todo termine, es mi único deseo-vomitó Simón en el retrete, acto seguido Julia le daba agua desde la canilla.  
 
    -Quiero ayudarte, pero no me dejas. No eres malo- 
 
    -No me dieron la beca, ya no me interesa terminar la preparatoria, siempre trabajaré en el muelle, dar mil por uno, no me queda nada mejor, en la vida, no quiero dar mil por mil, sólo, por lo menos, digamos, mil ¿por cien? ¿Pido mucho?-sollozó y se derrumbó Simón, con deseos de quedarse dormido.  
 
    -Por favor, acepta mi amistad-pidió Julia.  
 
    -No quiero lastimarte, soy rudo, soy grosero, Julia- 
 
    -Me ayudaste a llevar mis libros a mi casa- 
 
    -Lo hice por qué eran muchos libros, grandes y pesados y estabas sola y nadie te ayudaba y bueno-expuso Simón.  
 
    -Sigues sin creer en Dios y en su amor-se puso Julia, manos en jarra.  
 
    -Julia, sólo seré otro trabajador de muelle, no te preocupes, sobreviviré-aclaró Simón.  
 
    -Te golpearon en el bar- 
 
    -Sí, esas peleas- 
 
    -¿Por qué buscas peleas todo el tiempo?- 
 
    -Para ver si alguien alcanza a matarme, pero no bajo los brazos, me defiendo, por instinto y les cuesta matarme- 
 
    -Así que quieres morir- 
 
    Simón asintió. 
 
    -Me pone muy triste escuchar eso, Simón. Muy triste. Pensé, y no quiero herirte, pero pensé que eras más fuerte, que ibas a querer seguir hasta el final, yo tampoco obtuve la beca, tendré que trabajar en algo que dé dinero, pero no dejaré de estar en la asociación evangélica para ayudar a los necesitados- 
 
    -¿Te parezco débil y necesitado?-  
 
    -Sí, conozco tu historia, tu padre Adrián, golpeándote, tu hermano Horacio, insultándote. Estás muy solo, Simón. Te falta amor, no eres malo, déjame ser tu amiga, darte mi amor de cristiana, enseñarte a Dios para que cambies tu manera de pensar, sentir y por ende de actuar. Las cosas buenas no pasan rápidamente, Simón, hay que tener paciencia, no es pensarlo y hacerlo, hay que prepararse, instruirse, criticarse, mejorar, no es la felicidad abrir una canilla y llenar un vaso, no lo es-dijo ella, gesticulando su boca con nervios y moviendo sus manos con ansiedad.  
 
    Simón se incorporó y expuso:  
 
    -Te ayudé a llevar los libros porque me sentía en deuda, fuiste a hablarme al pasillo y te preocupaste por mi futuro, nadie lo había hecho, ni yo mismo, por eso gracias primero y lo siento después. Soy así, no nací para envejecer. Tengo demasiado dentro de mí y no puedo sacarlo sin destruir a otros, tengo un mar entero, podría con mi odio y mi rabia inundar esta ciudad, que esta ciudad, este mundo, Julia-apoyó Simón las palmas sobre la pared.  
 
    -¿Quieres golpearme porque te dije que me pareces débil y necesitado? Es una forma de insultarte- 
 
    -Eres mujer, no puedo golpearte ni insultarte, mi madre Raquel me dice que nunca golpee e insulte a una mujer, que eso lo hacen los cobardes y no quiero ser un cobarde, sólo golpeo e insulto a hombres que quieren golpearme y me insultan y…- 
 
    -¿Qué carrera querías estudiar, Simón? Yo veterinaria- 
 
    -No sé qué carrera quería estudiar, Julia, no sé qué hacer con mi vida pero sí sé qué hacer para la tuya, en el puerto trabajo solo ocho horas, buscaré otro trabajo en las fábricas de ocho horas, así puedes estudiar veterinaria, te pagaré los estudios, ¿qué me dices? Me gustaría hacer eso por ti, verte curando animales- 
 
    -¿Por qué quieres ser tan bueno conmigo, Simón?- 
 
    -No lo sé, Julia, tal vez para demostrarte que yo puedo resolver tus problemas y no Dios, para que me prefieras a mí y no a él- 
 
    -¿Qué tienes contra Dios?- 
 
    -¡No puedo tener nada en contra ni a favor de Dios porque no existe, Julia!- 
 
    -¡Sí existe, Simón!- 
 
    -¡No existe, Julia! ¡Piensa! ¡Si existiera y es tan bueno como dicen, ¿por qué en el mundo hay más pobres sufriendo hambre que ricos no compartiendo?! ¿Obra de razones misteriosas o no le importa nada?- 
 
    -No quiero seguir escuchándote- 
 
    -¡Creí que querías hablar de Dios, creí que querías ser mi amiga!- 
 
    -¡Detente, Simón, por favor, me estás lastimando con tus dichos, piénsalo pero no lo digas, Dios es muy importante para mí, lo amo!- 
 
    -¿Es mejor que yo?- 
 
    -Sí, lo es- 
 
    -¿Qué hizo por ti? ¿Te llevó los libros, quiere tener dos trabajos para que seas veterinaria?- 
 
    -¡Sólo yo puedo entender lo que Dios hizo, hace y hará por mí, Simón!- 
 
    -Estás equivocada- 
 
    -¡Respeta mis creencias, no te obligo a creer en él pero sí a respetarme!- 
 
    -¡Dios no existe, despierta, Julia!- 
 
    -¡Basta, Simón, basta, me lastimas! ¿Quieres hacerme llorar? ¡Deja de hablar en contra de Dios!- 
 
    -¡Dios no existe, Julia, es sólo un cuento para que los ricos controlen a los pobres!- 
 
    -¡No quiere volver a verte y a hablarte nunca más! ¡Jamás pensé que le diría esto a alguien, Simón, pero no tienes arreglo, estás perdido!- 
 
    -¡Espera, Julia, no te vayas, regresa!-estiró el brazo Simón y Julia se fue llorando al pasillo, más él quedó en el baño limpiándose el aroma a alcohol, tras pasarse la bufanda marrón por la comisura.  
 
    Terminó la preparatoria, no fue a la fiesta de Graduación, Julia miró por todos lados y Simón no apareció, tomó el diploma después. Al cabo de unos días, fue a la casa de Julia, ella regaba tras el enrejado verde.  
 
    -Quiero pedirte perdón, Julia. Estuve mal-dijo Simón, con el gorro de portuario entre sus manos y pose cabizbaja.  
 
    Julia no dijo nada.  
 
    -No creo en Dios, pero me duele que te importe más Dios que yo, quiero importarte y no sé cómo hacer para importarte, conseguí el trabajo en la fábrica, aceptaré ser tu amigo si aceptas mi dinero para estudiar veterinaria- 
 
    Ella no dijo nada y siguió dándole la espalda.  
 
    -Sé que estás enojada y que no quieres que esté aquí. Me iré pronto, sólo quiero decirte tres cosas: la primera, lo siento, no lo volveré a hacer, la segunda, gracias por preocuparte por mí y la tercera, ya te  considero mi amiga y espero que algún día me consideres de ese modo. Adiós- 
 
    Julia se pasó la mano por la cara, no volvieron a hablar de Simón en los bares, iba a la fábrica y trabajaba todo el día, casi no dormía.  
 
    -Así que esa flaca te tiene estúpido-mordía su hermano Horacio un emparedado en el descanso de la fábrica, con las piernas suspendidas por el andamio.  
 
    -Es mi vida, ¡no te metas, idiota!- 
 
    -Es mejor divertirse con muchas que amar a una, te estás enamorando de esa flaca, eres un idiota- 
 
    -Somos hermanos, no amigos, Horacio. Te conseguí trabajo en esta fábrica, ahora aprovechamos las dieciséis horas en vez de regular ocho, ahora estamos empleados y no rejuntados- 
 
    Horacio miró hacia arriba, se preguntaba si iba a llover con los resplandores de las nubes, pero no dijo nada, aunque creyó sentir una gotita en el puente de la nariz.  
 
    -Encima es religiosa, no te dará sexo, apenas un beso en la mejilla y caminar tomados de la manito- 
 
    -No quiero ser como tú, Horacio. Ya no quiero pelear en los bares y emborracharme- 
 
    -Eres un traidor a tu familia, quieres darle un salario a ella para que estudie- 
 
    -Es mi dinero, no el tuyo. Mejor que ella sea veterinaria a que yo me emborrache en bares y demás estupideces- 
 
    Horacio cerró los ojos y sonrió, destellando el brillo de su diente de oro.  
 
    -JA, eres virgen como ella. Nunca aceptaste ir de rameras conmigo y los muchachos- 
 
    -Pagar para hacerlo es de perdedores, el recreo terminó, debemos volver al trabajo-asumió Simón.  
 
    Llevaba costales de hangar a hangar en el puerto, cuando terminó, se dispuso a dirigirse a su casa, la puerta estaba abierta y Julia le había cocinado albóndigas con puré de papa.  
 
    -Hola, Simón- 
 
    -Hola, Julia- 
 
    -Necesitas comer para tu segundo trabajo- 
 
    -Quiero que estudies veterinaria en la universidad de la ciudad. Acepta mi dinero- 
 
    -Ya empecé, tuve mis primeras clases-se sentó Julia, había dos platos, dos copas y dos pares de cubiertos.  
 
    -¿Quieres rezar conmigo, Simón? ¡Toma mis manos!- 
 
    -Bueno, está bien-sonrió Simón, cerrando los ojos.  
 
    -Dios, cuídanos, danos trabajo, salud y fuerza para cumplir con nuestras responsabilidades, Dios, que moras en los cielos y en nuestros corazones, concédenos tu gracia y tu paciencia para evitar tragedias y enlazar prosperidades. Amén-abrió Julia los ojos y Simón asintió.  
 
    -Nunca seré tan bueno como él, como Dios-cerró los ojos Simón.  
 
    -¿Qué quieres decir?- 
 
    -Estoy celoso de él, Julia. Quisiera que lo que sientes por Dios lo sintieras por mí, que no sólo me ames como una cristiana, sino también como una mujer. Necesito tu amor de mujer para no descarrilarme y suena horrible negociar de esta manera.  
 
         Sólo quería decírtelo, no pedírtelo. Si solo soy un amigo para ti, si solo me ves como cristiana, igual te pagaré la carrera porque quiero que seas veterinaria, verte feliz, sé que amas a los animales- 
 
    -No tienes, Simón, que necesitar del amor de una mujer para ser bueno, debes ser bueno porque es lo correcto, no para tu beneficio-frunció el ceño Julia y Simón asintió.  
 
    -Me gustó tomar tus manos, cerrar los ojos y escuchar cómo le hablabas a Dios. ¿Podemos hacerlo de nuevo pero esta vez yo le digo algo?- 
 
    -Está bien-dijo Julia, tendiendo sus manos, bajo el techo envigado.  
 
    -Dios, creo en ti. Sé que existes. Te veo en Julia, no en mí. Ojalá algún día aprenda a llegar a ti como Julia lo hizo, tendrás que darme tiempo, no soy tan inteligente como ella. Amén-cerró Simón.  
 
    -Fue lindo lo que dijiste, Simón- 
 
    -¿Ya quieres casarte conmigo?- 
 
    -¿Qué te pasa conmigo?- 
 
    -Me pones niño-sonrió Simón-Me pones niño-repitió, rascándose la nuca.  
 
    Julia, ruborizada, miró hacia atrás y luego hacia el costado.  
 
    -Antes debemos ser novios, es la  tradición-dijo ella.  
 
    -¿O sea que el peldaño que dice amigos está por terminar? ¿Podré tomarte de la mano y darte un beso en la mejilla y me darás un beso en la mejilla?- 
 
    -Si te portas bien-rozó Julia su mejilla con su índice.  
 
    -Si te portas bien, hoy y los restantes días te cocinaré, no dormiré contigo porque no estamos casados- 
 
    -Julia, ya sabré cómo ponerte niña- 
 
    -JA, no lo dudo, Simón- 
 
    -Ya terminamos de almorzar. Tengo una hora para ir al trabajo. ¿Quieres jugar a las escondidas? Cuenta hasta diez y búscame- 
 
    -Está bien, lo haré, ¿nunca jugabas a las escondidas y a la mancha de niño?- 
 
    -No, nunca lo hice, Julia- 
 
    -Escóndete, uno, dos, tres, cuatro- 
 
    Ella lo encontró dentro del ropero, él la abrazó y la derribó hasta la cama, las bocas estuvieron a un alfiler de distancia, ella le puso la mano en el pecho y lo corrió suavemente, se acomodó el pelo y apretó los labios.  
 
    -Discúlpame-dijo Simón, pensando que con el roce físico y los cuerpos apretados saltearía varias etapas.  
 
    -No hiciste nada malo, no quise y no seguiste, eso es lindo e importante, Simón. Eres un caballero, sabes jugar sin lastimar, es un gran talento-se unió Julia el cabello en un rodete.  
 
    Simón asintió y se dirigió al espejo.  
 
    -Esta habitación necesita una ventana, le falta aire-opinó Simón.  
 
    Julia asintió.  
 
    -Te dejaré sola. Debo respetar tus costumbres, sé que no eres como otras chicas- 
 
    -¿Has estado con otras chicas?- 
 
    -No- 
 
    -En los bares hay…chicas que cobran dinero…para- 
 
    -No, no me gusta pagar para eso, soy orgulloso, me conoces, no es que no quiera hacer eso, es que no quiero hacerlo de esa manera, entiendes y que quieras esperar hasta el matrimonio, lo respetaré, el año de noviazgo, que todavía no empezó, estamos pasando de amigos a novios, ¿cierto?- 
 
    -Así es- 
 
    -¿Quieres ser mi novia? ¿Ir el sábado al circo, comprar algodón rosado de azúcar y caminar de la mano sin besos en las mejillas, sólo ir de la mano?- 
 
    -Este sábado no, debo estar en la iglesia, pero el próximo viernes, dentro de 10 días, podremos ir al circo y empezaremos a ser novios, Simón. ¿Qué te parece?- 
 
    -Me parece muy bien, la mejor noticia que he escuchado en mi vida- 
 
    Y llegó el viernes y caminaron tomados de la mano y fueron un poco más lejos, Julia le dio un beso en la mejilla y luego se fue corriendo y lo saludó al doblar la esquina. La carrera de veterinaria duraba 3 años. Era relativamente corta y Julia había hecho un año y medio en doce meses, adelantándose bastante porque no quería que Simón se deslomara en dos  trabajos. Dormía muy poco y estaba cansado.  
 
    El año había pasado y ahora Simón debía enfrentarse a los padres de Julia, Raquel y Eduardo.  
 
    -Señor Eduardo, Señora Raquel-dijo en la cena.  
 
    Julia cerraba los ojos.  
 
    Un año de noviazgo y no la había besado ni en la boca, eso debía autorizarlo el pastor de la iglesia, había respetado todos los protocolos.  
 
    -He venido a solicitar la mano de su hija-dijo Simón, al cabo de un rato.  
 
    -No se la concederemos-dijo Eduardo-Sus ingresos económicos son bajos y usted no es practicante de la iglesia evangélica- 
 
    Simón, molesto, apretó un pañuelo dentro de su mano.  
 
    Julia parecía ser de las chicas que hacían lo que les decían sus padres. Sin embargo, Julia vio la nube de sombra y dolor en el rostro de Simón.  
 
    -Yo quiero casarme con él, mamá, papá, lo amo y me ama-explicó lo más simple y contundente que pudo.  
 
    -No cree en Dios-comentó Raquel.  
 
    -Sí, creo en él, rezo y en cuanto al trabajo, ya no trabajaré en el muelle, he conseguido un trabajo en una oficina bancaria, me pagarán el triple, nada le faltará a su hija y puedo afiliarme a su iglesia, sólo digan que sí, por favor-asumió Simón-¡Dennos su bendición y agrandemos la familia cristiana!- 
 
    -La respuesta sigue siendo no. Tememos que usted golpee y lastime a nuestra hija, sabemos de qué lares procede- 
 
    -Les molesta mi barrio, pero no mi dinero para financiar la carrera universitaria de su hija que seguiré financiando-chistó Simón frente a Eduardo.  
 
    -Simón, déjame a mí-pidió Julia, tomándole la mano.  
 
    -Me casaré por iglesia católica-dijo Julia-Me gustan las imágenes de Santos, Jesús y la Virgen. Y si no quieren ver a Simón, no me verán a mí. Hizo todo bien, no puedo fallarle ahora-repuso Julia, con semblante enjuto y ensimismado y ese hermoso lunarcito negro en la comisura.  
 
    -¿Estás diciendo, hija que dejarás de ver a tus padres, hermanos y familia para estar casada con alguien procedente de ese barrio de marginales, maleantes y fracasados?-cuestionó  Eduardo.  
 
    -Piensa bien en lo que haces, Julia. Nosotros somos tu familia, Simón es un extraño que sólo dice lo que quieres escuchar y te engaña-se opuso Raquel.  
 
    -¿Cómo se atreve a cuestionar mis sentimientos hacia su hijo, señora? Daría todo por ella, mi alma, mi vida, vea mis ojos y dese cuenta que quiero lo mejor para ella, oiga mi respiración y observe mis pasos, ¡así entiende de una vez que es algo que los dos queremos y que nadie está obligando a nadie aquí!-expuso Simón.  
 
    En esa ocasión, de pie, señalándolo con el índice en un gesto de mala educación, Eduardo, con la nariz torcida y los ojos vidriosos, sentenció:  
 
    -Nunca serás mejor que tus hermanos, primos, tíos y padres, Simón. Eres de ese barrio que prefiere culpar a otros en vez de mejorar por sí mismos, de ese vecindario de perdedores que prefieren hablar mal del gobierno y de la vida que mejorar sus capacidades y talentos- 
 
    -¿Y usted qué ha logrado, señor? ¿Sólo por nacer en un barrio dónde te pagan por hablar en el gobierno y decir que las cosas deben ser mejoradas pero nunca las arreglan y mejoran? ¡Usted es un político, yo soy un trabajador!- 
 
    -¡Gano diez veces más que usted, soy congresista!- 
 
    -¡Sólo se sienta y habla estupideces!- 
 
    -Simón, por favor, basta, si bien no apruebo lo que dice, Eduardo es mi padre-se paró Julia en medio de ambos. 
 
    Todos habían dejado de mover los cubiertos y tenían miradas largas y trompas más largas, detestaban a Simón, se notaba esa galvanización, chispeo en el aire.   
 
    -Papá, mamá, hermanos, ya que le dan la espalda a mi felicidad, tendré que dejarlos, les doy una nueva oportunidad de recapacitar, si bien nacimos en barrios diferentes, en un barrio gubernamental yo y en otro obrero Simón, ambos somos-seres humanos, merecemos la felicidad y el amor. ¿Siguen pensando lo mismo o desean bendecir nuestra futura e inexorable unión?- 
 
    -Retírate de mi casa, Simón y tú, Julia, te quedarás aquí. No te casarás con ese hombre. No te daré a elegir- 
 
    -Ya soy mayor de edad, tengo derechos, papá- 
 
    -Julia, piénsalo, ¿sí? Mario ha madurado mucho, dale otra oportunidad-aseveró Raquel.  
 
    -Así es, eres mayor, bueno, elige, Julia, gana un esposo o pierde una familia, ya sabes las consecuencias- 
 
    -No quiero que pierdas a tu familia, Julia-cerró los ojos Simón.  
 
    -Ya se rinde, es patético, él mismo sabe que no puede- 
 
    -No quiero perderte, Simón, te elijo a ti, no volveremos más a esta casa de prejuicios e ignorancia- 
 
    -Julia, sobre Simón circulan vientos de orgullo, prepotencia, altanería e ignorancia que te harán vivir en el polvo de la desgracia y embarrarte en el lodo de la tribulación máxima y la carencia absoluta. ¡Reacciona!-se expidió su padre por última vez.  
 
    Finalmente, ambos se casaron en la iglesia católica.  
 
    No hubo muchos invitados a la fiesta, a razón de que ambos estaban peleados con sus respectivas familias. No obstante, el sacerdote, risueño, dijo que el novio podía besar a la novia y al fin le dio Simón su primer beso y recordó el sabor dulce y suave de los labios de Julia, superior a todos los frutos habidos y por haber.  
 
    Salieron de allí y fueron a un pequeño hotel, que habían rentado.  
 
    -¿Nunca me abandonarás, Simón?- 
 
    -Nunca, Julia, pregunta todo lo que quieras- 
 
    Ella apoyó la cabeza en el pecho de Simón y acarició su rostro.  
 
    -Lamento que mi familia- 
 
    -Quizá el tiempo lo resuelva- 
 
    Ella lo miró a los ojos, asintió y las bocas se abrieron al mismo tiempo, se engraparon y fueron conociendo y acostumbrando la una a la otra, tal se conocen las olas y las gaviotas o los riscos y los lobos o los pastizales y los rebeldes dientes de león o los tejados y las lluvias o tal vez las abejas y las flores.  
 
    Empezaron a desvestirse y a plasmar pecho contra pecho, con los cuerpos apretándose, impregnándose y enlodándose como la margarina en la tostada o la miel en el waffle, enjugándose y soltándose de a poco, alternando llantos y sonrisas, en la primera experiencia compartida, mientras Simón le besaba el pelo y el rostro y Julia abría la boca y jadeaba con intensidad.  
 
    Ella quedó boca abajo en la cama y le sujetó la nuca con la palma, empezando a moverse él rápido, pidiéndole ella que fuera despacio, más despacio y él comprendiendo, en algo que no conocían, recién iniciaban y debían experimentar con mayor amplitud. La sábana blanca cubriendo la espalda del hombre y la almohada permitiéndole a la mujer observarlo detenidamente en todo su esplendor y paciencia.  
 
    Pronto las manos de Julia tuvieron curiosidad y empezaron a bajar por el dorso de Simón, más sus labios a multiplicarse desde el plexo hasta la frente de su amado, el cual le acariciaba los muslos y luego detenía su mano araña en la zona prohibida, sobre la cual jugaba con variedad y travesura, conforme las dos bocas nuevamente eran tizas y pizarrones que nadie podía ver, escribiendo oraciones y fórmulas incomprensibles y por tanto, propias.  
 
    Julia quedó encinta, fue a hacer las compras y allí encontró a un hombre alto, con una botella en la mano, que la seguía, se trataba de Horacio, hermano mayor de Simón:  
 
    -Así que tu queridito ya no usa casco y mameluco, anda en el barrio diciendo que tu boca y su cosa se entienden todo el tiempo, el traje, el sombrero y la corbata no lo suavizaron para nada- 
 
    Desde luego, no le creía a ese cochino, por lo que aceleró el paso disponiéndose a cruzar la calle, pero había autos, de modo que decidió frenar.  
 
    -No dura para siempre, aparecen los hijos y se apaga, lo que me pasó a mí con mi esposa, les pasará a ustedes. Unas semanas de paraíso, décadas de infierno. Eso es el matrimonio, ni más ni menos-profirió el resentido un trago a su botella.  
 
    -Ya tiene lo que quiere, te tiene a ti, no se esforzará más, regulará, lo conozco, es como todos nosotros, pronto hablarás mal de él con las otras mujeres del barrio, pronto sabrás que no eran dos nubes sino una jaula, una jaula para los dos jajaja. Ya te tiene, hará menos por ti, menos por ti y cuando vengan los hijos, confórmate con un minuto al día, apenas un minuto-señaló y se fue.  
 
    Sin embargo, Horacio se equivocó, pues Simón fue un padre ejemplar y un esposo devoto e ingenioso, con el cual siempre Julia se sintió joven, ella iba a comprar y a vender con la bandana en la cabeza, en tanto Simón trabajaba en la oficina y aunque estaba cansado, hablaba y jugaba con sus hijos, hablaba y paseaba con su esposa.  
 
    -Todos quieren que lo nuestro salga mal- 
 
    -Eso no pasará, tendrá altibajos, pero seguiremos adelante, te lo prometo-le tomó Simón la mano, mientras veía a sus hijos jugando en toboganes y hamacas.  
 
    -Simón, nunca cambies-pidió Julia.  
 
    Simón le acarició el cabello y besó la frente.  
 
    -Dejar el pasado atrás es difícil, vivimos 20 años con ellos, 20 años-comentó Simón.  
 
    -Sí, 20 años, pero ahora tenemos una nueva familia y debemos dar todo por ella-anunció Julia.  
 
    -Ahora no tenemos tanto tiempo para estar juntos-amplió ella.  
 
    -Menos tiempo no significa menos amor, Julia- 
 
    -Sólo quiero saber, Simón, sólo quiero saber si yo muero, buscarás a ¿otra mujer?- 
 
    -No, no lo haré, sólo cuidaré de nuestros hijos- 
 
    -Yo tampoco buscaría a otro hombre-dijo Julia, bajo el porche.  
 
    -Nunca pensé que iba a querer vivir y envejecer, Julia, te debo eso, cuando no te conocía, no sabía qué iba a hacer al día siguiente, era un toro chocándome con todas las paredes, furioso y desorientado-bebió Simón de la botella de agua.  
 
    -Cuando te conocí, Simón, pensé que yo era una mariposita y que me ibas a meter en un frasco, hasta que aleteara en él y me muriera asfixiada, que me ibas a mirar morir después de atraparme, temía eso, pero luego viví contigo y nunca me sentí una mariposa dentro de un frasco.  
 
       Siempre me sentí arena, arena de playa, esperando la llegada de tus olas. Sé que suena cursi, pero mi miedo pasado hacia ti no fue sabio, para nada lo fue-  
 
    -Tenías, Julia, dada la vida que yo llevaba, motivos para pensar en ese frasco y en esa mariposa. Sin embargo, me hiciste más paciente y constante, me enseñaste a intentarlo más de una vez para lograrlo, en tanto yo te hice más fuerte, menos dependiente de la opinión de los demás y a valorar más lo que tú hacías que lo que otros te decían y creo que ambos remamos el mismo bote la misma cantidad de veces. La misma cantidad de veces y vemos la isla-miró a su niña bajando del tobogán y a su niño arrojándole un freesbe al perro-Y vemos la isla, la isla más hermosa de todo el universo- 
 
    La décimo cuarta vez   
 
    Ambos, en la universidad, estudiando ciencias políticas, supieron que tendrían cortocircuitos. Ella era socialista y liberal, él conservador y capitalista. Se miraron a pesar de que se sentaron en pupitres ubicados en extremos opuestos.  
 
    Sus ojos se buscaban solos a pesar de los cepos de la mente y los candados de la lengua. Aunque de distinto contenido, admitían la igualdad de intensidad respecto a sus convicciones y él cabello escarlata de Julia parecía moverse solo cuando Simón caminaba cerca, más ella lo seducía tocándoselo y revelando a veces la oreja o cerrando  los ojos, tirándoselo atrás y revelando su nívea y simétrica frente, mientras que él percibía una carrera de dos caballos, uno llamado deseo de conocerla más, otro certeza de que no le convenía y no sabía cuál llegaría primero a la meta.  
 
    Ambos gustaban de hablar y participar en clases. Todos en la juventud preferían la izquierda, la rebelión y la lucha contra el sistema, Simón era el único loco que defendía el capitalismo y sus posibilidades de desarrollo económico, científico y tecnológico. Se miraban y se sacaban chispas, nunca habían cruzado comentarios en un debate de aula, pero ya ambos conocían sus puntos de vista a razón de anteriores comentarios en el salón ovalado.  
 
    Sin embargo, llegó el día en el cual estuvieron en el auditorio en sus respectivos pedestales. En esa ocasión todo el salón estaba a favor de Julia, pues de juventud se suele amar la izquierda y de adulto, con el dinero propio viendo cómo se va rápidamente al gobierno, se empieza a degustar la derecha. No obstante, Julia defendería al socialismo, mientras que Simón al capitalismo. 
 
    -¿Distribución equitativa? Para eso hay que cobrar más impuestos. Está comprobado que los países con más impuestos sufren más recesiones en sus PBI, elevándose sus niveles de pobreza y desempleo. No puedes distribuir si no produces.  
 
    El capitalismo propone el desarrollo personal para la inclusión social, enseña a pescar, no da el pez. Países con bajos impuestos y alta inversión son más competitivos, avanzados y menos pobres- 
 
    -Sin embargo, ¿qué pasa con aquellos que no tienen la fuerza, la capacidad y destreza para seguirle el ritmo al capitalismo? ¿Deben quedar afuera?-interrumpió Julia, que se presentó en esa ocasión con una blusa violeta ajustada, pantalones celestes y una boina negra, además de bufanda blanca-El capitalismo sólo concentra el poder en pocas manos y genera miseria y exclusión en muchas bocas- 
 
    -No es lo que dicen los números. Las pizarras que expongo muestran que los índices de pobreza de países capitalistas oscilan entre el 10 y 15 por 100, en tanto los comunistas y socialistas entre 35 y 45 respectivamente. El capitalismo no es un sistema perfecto, debe ser educado y corregido. El problema es cuando desaparece la competencia y surgen los monopolios. Para impedir eso, hay que pensar en pequeños y medianos mercados además de la ley Sherman, no sólo grandes, como así también garantizar un acceso universal a la educción para que puedan conseguir trabajos mejor resarcidos- 
 
    -Claro, fabricar peones para el sistema, que den una hogaza para recibir un migaja, que humanitario eres, Simón, con tu beneplácito hacia el capitalismo-sopló Julia un mechón propio que le rozaba el labio, con mirada sugestiva que enlaminó a Simón de pies a cabeza- Los países socialistas y comunistas recién están empezando, pero en cuanto hagan bases, superarán a los capitalistas que ya no podrán gozar de la plusvalía. Los trabajadores sostenemos la economía y el consumo que es tan importante como la producción. Si los trabajadores no son bien pagos y no pueden comprar en el mercado, ¿cómo se sostendrá el consumo y se evitará la recesión?  
 
         Ah, claro, buenos mercados externos pueden maquillar el PBI con supuestos crecimientos mientras crece la miseria en el mercado interno. Los estados deben agrandarse para asistir y capacitar a los necesitados y excluidos hasta que estén listos para ingresar al sistema y producir- 
 
    -Claro, Julia, más impuestos y menos productividad. Se elevan los salarios, no se invierte en tecnología y no se puede competir ya que se elevan los costos de producción por altos impuestos y baja inversión, hay que pagar más caras las cosas porque muchos vagos no quieren trabajar y hay que mantenerlos. No podemos sacrificar a una mayoría productiva por una minoría acidiosa. Ojalá que en 500 años el estado no exista. Pues cuando no exista el estado, tampoco la pobreza existirá. El estado debe achicarse y dedicarse a pocas cosas y bien en vez de a muchas y mal como el bienestar keynesiano. El estado sólo debe dedicarse a educación, salud, seguridad, defensa y tal vez algo de ciencia y obra pública de infraestructura. El asistencialismo es una fábrica de vagos y pobres-apoyó con firmeza sus manos en el estrado, cual garras de tigre y la miró galvanizado.  
 
    -Claro, tú no sufres, Simón, no naciste en un callejón. Tus padres pueden pagarte la universidad, no sabes nada de la realidad y de la vida. Eres un cerdo capitalista. Sin embargo, no todos tienen acceso a estudios universitarios y por ello deben tener trabajos mal pagos que no alcanzan a asistir sus necesidades más inmediatas. El socialismo piensa en los trabajadores y los pobres, quiere darles un lugar digno y justo, no sólo explotarlos. Los empresarios, que para ti son superhéroes que dan empleo, ya ganan mucho dinero, ¿no podrían pagar mejores salarios y más impuestos para quiénes tienen menos que nada puedan comer todos los días? Somos seres humanos. Debemos amarnos, no ignorarnos- 
 
    -Muy emotivo y conmovedor, Julia, pero poco práctico y efectivo. Elevas los impuestos y los salarios más de la cuenta, fuga de capitales operativos y especulativos, bolsones de desempleo, más pobreza. No es fácil ser empresario, pones tu dinero y puedes perderlo todo en un día. Los empresarios dan empleo, las cooperativas han perdido en la competencia, a pesar de ventajas impositivas. Hay que privatizar muchas cosas, cuidas el dinero cuando es privado y lo despilfarras cuando es público. La sociedad debe entender que la solución no es la compasión del socialismo, sino la presión y exigencia del capitalismo por las cuales este siglo XX hicimos lo que no hicimos en los 19 siglos anteriores, avanzando tanto en medicina, ciencia, infraestructura, transporte y otras cuestiones.  
 
    Antes un dolor de muela nos mataba, también una diarrea, ahora no. Antes un rico no podía bañarse todos los días, hoy un pobre sí puede hacerlo y con agua caliente. Antes el padre carpintero daba un hijo carpintero, hoy el hijo puede ser oficinista, ingeniero, elegir su destino, ser becado en la universidad si tiene buenas notas a pesar de ser pobre, hay más oportunidades, no las suficientes pero sí más que antes.  
 
      Eso es gracias al capitalismo, sé que faltan muchas cosas por mejorar y corregir, pero insisto, es el camino porque busca mejorar por sí mismo en vez de culpar a otros como el socialismo-  
 
    -Claro, todo desde tu óptica, cero empatía y mirada social. El capitalismo debe entender que el socialismo es su siguiente paso, las ideologías son formas de usar el capitalismo, la conservadora es la cruel, la socialista la generosa, no me opongo a producir y competir, sí me opongo a dejar eso mucho producido-invertido en pocos y no dárselo a los muchos, me opongo a la tecnología que desplaza a los trabajadores y deja a familias sin un plato lleno en la mesa- 
 
    -Que trabajen en el sector comercial, que hagan trabajos intelectuales y no de exigencia física, que estudien y se capaciten, hay universidades públicas de buen nivel- 
 
    -¡Déjame  terminar, cerdo capitalista! ¡Nunca pasaste hambre!- 
 
    -¿Qué sabes? ¡No conoces mi vida, Julia! ¡Las fábricas necesitan innovaciones tecnológicas para producir más y a menor costo pudiendo competir con mercados extranjeros, es una tendencia que nos conmina a crear nuevos empleos en administración de información, coordinación de planificación y comercio! ¿Cuándo entenderá el pobre socialismo que invertir y gastar no  es lo mismo? A los excluidos hay que entrenarlos, no sobreprotegerlos-  
 
    -Ahora entiendo por qué nunca tuviste novia, eres desalmado, egoísta y vil, mereces morir viejo, solo, gordo, calvo y solo-todos rieron en el auditorio con eso de calvo y gordo- El socialismo quiere un mundo para todos, no para pocos como el capitalismo- 
 
    -Querer es una cosa, poder es otra. Ya la información muestra que el capitalismo tiene menos pobreza que el socialismo. Y te regalo los injustos insultos y deseos que me dirigiste, Julia. ¿No puedes pensar, tan solo un segundo, que ambos buscamos las mismas soluciones pero a través de distintos métodos? Yo quiero que todos tengan conocimientos, talentos y herramientas, que no haya pobres y que todos realicen sus sueños. Llevará tiempo, el capitalismo no es perfecto, pero el comunismo es mucho peor, porque valora más los derechos que las obligaciones, usa más la queja que la propuesta en su discurso, señala con el dedo en vez de mover el trasero y no sabe por ende, producir. El capitalismo lo vencerá. El capitalismo, cuando aprenda a desarrollar mejor los medianos y pequeños mercados y a conectarlos con el Mercado Externo, ya no tendrá que dejar sus residuos de desempleo en el sector público engordando al estado para pagar más impuestos y generar algunas recesiones que tiene por costos de recesión difícil de amortizar con las inflaciones de precios. Cuando el capitalismo deje de apostar todo a los mercados grandes y dé lugar a las pymes, se mantendrá la competencia, el empleo y el crecimiento- 
 
    -¿Residuos de desempleo? Das asco, son personas, no residuos. ¿Naciste sin corazón? El socialismo necesita tiempo, los empresarios tienen dinero de sobra, puedo ser flexible con los impuestos, darles bajo gasto público y bajo impuesto, pero que den los empresarios más empleos y mejores salarios a cambio de esa devolución. Un trabajo sólo es digno cuando su salario alcanza para llegar a fin de mes-cerró Julia su disertación.  
 
    A partir de ese momento, el profesor pidió que levantaran la mano y todos le dieron a favor a Julia.  
 
    Risueño, Simón  cerró los ojos y guardó tanto sus láminas como carpetas. En la confitería, Julia, ofuscada por tener un pleito más difícil del esperado, se dirigió al cerdo capitalista, se sentó, encendió un cigarrillo y lo miró fijamente, soplando el humo para el costado a estrella de no ensuciarle la cara que no sabía por qué quería verla tan seguido.  
 
    -Derechos- 
 
    -También obligaciones-repuso Simón.  
 
    -Distribución- 
 
    -También producción-corrigió Simón.  
 
    -Parece que tú único deseo en la vida es que te deteste- 
 
    -Sólo eres intolerante, quieres que todo el mundo piense como tú, Julia-replicó Simón, ella se sentó y pitó del cigarrillo, estirando piernas y brazos y luego hinchando bustos.  
 
    -Te conozco. Eres empresario. Haces servicios a las empresas petroleras que contaminan el planeta y lo condenan a su destrucción- 
 
    -Así es-repuso Simón-No somos compatibles, Julia, no podemos casarnos y tener hijos, pero podemos tener sexo- 
 
    -Ni en tus sueños. Esta vagina socialista no quiere tu pija capitalista-prosiguió ella con sus groserías.  
 
    -JA, me gusta que empiece así- 
 
    -¿Empezar qué?- 
 
    -Algo que no sé qué es, pero qué quiero saberlo. ¿Paso por ti a las ocho?-  
 
    Ella sonrió, cerró los ojos y pitó de nuevo del cigarrillo.  
 
    -Nunca pasará, Simón- 
 
    -Ey, tú viniste a esta mesa, no fui yo- 
 
    -Eres demasiado creído- 
 
    -Tengo dinero, soy apuesto, inteligente y no le temo a nada. Tarde o temprano entrarás, sólo debe sentarme, cruzarme de brazos y esperar- 
 
    -Esperarás muchos siglos. Que te salgan canas y hemorroides, idiota-abolló Julia, risueña, con bengalas en los ojos, el cigarrillo en el cenicero con forma de tortuga y se retiró.  
 
    Luego de fumar y beber cerveza, por culpa Julia trotaba en la plaza y bebía agua. No fumaba mucho, sólo cuando estaba nerviosa y ansiosa o iba a una discoteca para parecer madura y superada, tenía un consumo de 5 cigarrillos diarios.  
 
    -Así que hablaste con el cerdo-sonrió Raquel, una de las amigas de Julia.  
 
    -Sí, hablé con el cerdo, quiere cogerme- 
 
    -JA, te dije que era un cerdo-bromeó Raquel, estirando las piernas apoyando la mano en un árbol para enlongar cuádriceps.  
 
    -El cerdo es alto y tiene rostro agradable-agregó Raquel.  
 
    -Ya sabes cómo piensa y para quién trabaja, claro que mi cuerpo quiere pero mi mente no- 
 
    -El cuerpo siempre le gana a la mente, Julia- 
 
    -Es cerdo pero no idiota, hoy te hizo pedazos en el debate, te votamos por simpatía, no por sabiduría-comentó Raquel.  
 
    -Sí, es bastante inteligente y debí investigar más para el debate- 
 
    -Es el único que viene con el libro de Adam Smith mientras traemos los demás él de Marx, aunque no podemos negar que ese solitario sabe defender bien aquello en lo que tanto cree, aunque lo detestemos profundamente-mordió una barra de cereal Raquel.  
 
    -Creo que te lo quieres coger, Raquel- 
 
    -Pues claro, Julia, claro que quiero y vengo a pedir tu permiso, sabes que soy tu amiga- 
 
    -Te lo regalo con moño y celofán, eres linda, no se resistirá, es lo único que miran los hombres en las mujeres, el aspecto físico, algún día comeré 30 pasteles así dejan de molestarme- 
 
    El sábado Julia y sus amigas fueron a la piscina a zambullirse primero, broncearse después y luego tomar sol, aunque estaba tan fuerte que decidieron abrir las sombrillas para darse un abanico de sombras, allí estaba Simón solo, con su cuerpo hercúleo y bien formado, conducía un auto europeo último modelo azul de primera importación, había 10 de esos en todo el país.  
 
    -Es un sueño-dijo Claudia.  
 
    -Es un capitalista cruel, desalmado y malo, pero se ve apetitoso como una cerveza en un desierto-completó Liliana y todas comenzaron a las risitas.  
 
    -Quiero que su manguera riegue mi césped-aportó Vanesa.  
 
    -Que sucia, Vanesa, que sucia- 
 
    -¿Y, Raquel, llegaste?- 
 
    -No, no llegué, Julia. No se mostró interesado, hablamos, reímos, pagó la cuenta en el restaurante, me llevó a su casa en su auto y me dio un beso en la mejilla, le pregunté por qué no iba más lejos y me respondió que estaba interesado, no enamorado, en otra chica, no me dijo su nombre pese a que le insistí-refunfuñó Raquel.  
 
    -Así que su manguera no regó tu césped-rió Vanesa.  
 
    Con gafas para sol, Julia, dispuesta en su reposera, lo miró y llevó la uña a su labio superior. En cuanto llegó a casa, pensó en Simón, se cubrió con una sábana y comenzó a tocarse en ese amor moderno que empezaba por lo físico, erógeno y animal. Debía hacer el amor con él, seguramente no era tan bueno, debía confirmar su teoría y ella podía llevar a cualquier hombre a su cama, no le costaba  trabajo, Raquel era muy linda, una angelical virgen rubia de ojos azules y labios de manzana, pero no sabía seducir, rozar y gesticular mientras hablaba alterando tonos de voz.  
 
    Con blusa negra apretada, boina verde, bufanda gris y jeans con tiradores, Julia se presentó ese sábado a la noche en la discoteca, yendo directamente a la barra, al lado de Simón, quién chasqueó los dedos y le invitó un Martini, al cual Julia asintió.  
 
    -No dices nada- 
 
    -No quiero decirte nada, sólo quiero mirarte- 
 
    -¿Para qué?- 
 
    -Para saber lo que no me dices- 
 
    -Nadie puede lograr eso- 
 
    -Yo sí- 
 
    -¿Y qué no te digo?- 
 
    -Que tienes miedo, miedo de que sea más que una aventura- 
 
    -¿Quién te dijo que quiero una aventura contigo?-encendió Julia el cigarrillo y empezó a pitarlo con nubes azuladas de humo-Sólo vine a que me sirvas tragos caros, a sacarte tu dinero, cerdo capitalista, mientras miras mi trasero, mis senos apretados con la blusa y te fantaseas con cosas que nunca pasarán- 
 
    -JU, ninguna mujer me saca más de un trago, si quiere otro trago, debe darme algo a cambio. Es el mercado, hay que negociar, en todo se negocia, hasta en los matrimonios, noviazgos, si quieres dos tragos más, tendrás que tocarme y dejarte tocar- 
 
    -Me lo dices tan displicentemente- 
 
    -Me gusta ser claro, no me gustan las hipocresías. Yo quiero hacerlo y tú también- 
 
    -Vamos al VIP-pidió Julia, Simón chasqueó los dedos y fueron con nuevos tragos y una botella de champaña. Al cabo de 30 minutos, ella, más desinhibida, rozaba el antebrazo y cuello de simón con sus yemas y reía sin ton ni son.  
 
    -Y es así, Simón, el patrón se descarga con el empleado, el empleado con su hijo y el hijo con su perro, A en B, B en C y C en D, así somos, no devolvemos la mierda al que nos la tira, bueno, yo sí JAJAJA-rió Julia.  
 
    -Ey, eres inteligente, no sólo bonita, por eso le dije que no a Raquel y quiero decirte que sí a ti, me gusta hablar contigo, no te quiero sólo para el coito- 
 
    -¿Coito? JA, Simón, esa palabra no se usa desde hace 100 años o ¿mil? ¿Vives en un museo?-le puso ella la mano en el pecho y empezó a besar y lamer el cuello.  
 
    -Ey, hermosa, los dos queremos mejorar la vida del mundo, pero de distintas maneras y respeto tu ahínco y entusiasmo-acarició Simón su cabello y mejilla.   
 
    -Tengo más que ahínco y entusiasmo, tengo argumentos y conocimientos, respétame, cerdo-eructó Julia.  
 
    -Ya bebiste demasiado, Julia. Tranquila. No lo haremos hoy. Dime algo que te guste de mí- 
 
    -Tu cara, tu pelo, tu boca, tu cuerpo-rió sola Julia, con un hipo, con su mano tarántula en el pelo y la cara de Simón, jugando con ellos-Tú turno- 
 
    -Tu juventud, tu ingenuidad, tu fe, tu pasión, tu rebeldía, tú locura, tu enojo, tu enfado-empezó Simón a puntear las mejillas de Julia con su índice, como si le dibujara estrellitas en el rostro.  
 
    Ella se sentó de soslayo en su regazo y enjarronó sus brazos en el cuello de Simón.  
 
    Las bocas se parcharon unas con otras y ella se desmayó. Simón la cargó con sus brazos, la envolvió en las sábanas de su cama cuando llegó al departamento y se fue a dormir al sofá. Julia, al despertar con resaca, vio a Simón en el sofá, no se había aprovechado, era un caballero y eso le gustaba tanto como le disgustaba. Fue a prepararse café y a ducharse, no sabía ella qué hacer primero, qué hacer después.  
 
    -Gracias por no ir más lejos-dijo Julia.  
 
    Simón despertó, estiró los brazos y suspiró.  
 
    -No debemos hacerlo solo con nuestros cuerpos, Julia, también con nuestros corazones, faltaban, amiga, jugadores para el partido-opinó Simón, estirando brazos y piernas a la vez, deseando que su apartamento tuviera balcón, aunque no era recomendable por ciertas cuestiones edilicias.  
 
    -¿Qué buscas?-torció los labios Julia, mientras bajaba la azúcar del anaquel.  
 
    -Sentir algo, hace mucho que no siento nada, Julia, me siento solo y triste, tanta política, economía, realidad, ideología y nos olvidamos que somos personas- 
 
    -No soy de ese tipo de mujeres, he estado con muchos hombres, soy fiestera, no familiera, Simón. No te conviene veme de otra manera-opinó Julia, con los ojos cerrados y el rostro agitado de decepción, autodecepción.  
 
    -No eres feliz, de eso estoy seguro, Julia, también te sientes triste y sola- 
 
    -¿Cómo sabes eso?- 
 
    -Anoche miré más tu cara que tus bubis, quería mirarte  bien- 
 
    Ella hizo un segundo café y se lo sirvió a Simón.  
 
    Ambos bebieron.  
 
    -A ver, veámonos de nuevo en la disco el viernes que viene-propuso Simón.  
 
    -Hagámoslo ahora- 
 
    -No, Julia, quedémonos con expectativas y resolvámoslas dentro de una semana- 
 
    -¿Es un experimento?- 
 
    -Más bien una estrategia- 
 
    -¿Cómo haces para estudiar y trabajar a la vez, Simón?- 
 
    -Duermo sólo 4 horas, 4 para estudiar, 4 para dormir. Trabajo a la mañana, de 8 AM a 4 PM. Estudio a la tarde de 6 a 10 PM- 
 
    -Muchos años así y estarás destruido- 
 
    -Voy adelantado en la carrera, me recibo el año entrante- 
 
    -¡Mientes!- 
 
    -¡Mira mi libreta!-mostró Simón.  
 
    -Hijo de perra, ¡te debes coger a las profesoras!- 
 
    -Sólo economizo mi tiempo, no releo demasiado, aprendo, no memorizo, e interpreto el funcionamiento del sistema, todos los autores, en sus grandes libros, dicen, a lo sumo, siete u ocho cosas interesantes que puedes poner en una carilla y allí tienes las bases- 
 
    -¿Puedes darme copias de tus resúmenes y síntesis?- 
 
    -Claro. Y a cambio te propongo algo, lee a mi Adam y dime qué le ves de nuevo y yo leeré a tu Karl y haré lo mismo, sólo una cosa buena, nada más-intercambiaron de libros.  
 
    Julia sonrió y revolvió la azúcar en el café.  
 
    Fueron a la universidad, leyeron los libros y se encontraron en la discoteca de nuevo, hablaron de los aspectos positivos de sus detractores y ella finalmente dijo, luego de un Martini:  
 
    -¿Vamos al vip?- 
 
    -Vamos, Julia- 
 
    Una vez en el vip:  
 
    -No aguanto más, Simón- 
 
    -Yo tampoco, Julia, hagámoslo aquí-le besó él el cuello y subió la blusa, para masajearle los senos.  
 
    -Te voy a hacer estallar, no vas a recordar ni tu nombre, cerdo capitalista- 
 
    -He oído que las zurditas saben hacerlo muy bien-empezó Simón a chupar y lamer la boca de Julia, que correspondió y actuó con destreza, poesía y habilidad, era muy avezada para besar, disfrazando el sabor a tabaco con mentas.  
 
    Estaban las pieles calentándose y los ríos sanguíneos circulando más rápidamente. Ella besó sus mejillas, su boca y le desabotonó la camisa. Abrazó su cintura con sus pantorrillas y le hizo contacto de pelvis contra pelvis.  
 
    -Te voy a hacer mil pedazos, Julia. Siempre quise estar en este momento, me he preparado mucho para él-hundió Simón su boca en la de ella y empezó a desvestirla.  
 
    -Te voy a dejar muy cansado, no vas a querer estar con otra, no hay ninguna mujer que yo mejor en esto en todo el mundo-lo besó ella desde el pecho hasta el ombligo y empezó a hacer lo otro.  
 
    Al cabo de unos minutos, Simón la sujetó de los codos y con índices y pulgares, tras darla vuelta, acarició sus pezones mientras hociqueaba su clavícula.  
 
    -Prepárate para la tormenta. Viene a visitar tu mar con mucho entusiasmo, demasiado entusiasmo- 
 
    -Truena, Simón, ¡truena, deshaz mi nube, deshazla! ¡Quiero ver el cielo, el cielo!-susurró Julia, rasguñando su mejilla y probaron todas las posiciones y estuvieron 3 horas en el panel VIP cerrado, en sus hermosos sillones gamulados, dispuestos en forma semicircular, con luces rojizas tenues iluminando y excitando los demás sentidos, pues también había aromas afrodisíacos expulsados por atomizadores, cada 5 minutos.  
 
    Ambos, extasiados y aún eufóricos, sintiendo el cansancio y desgaste, pero sin perder el hedonismo y la satisfacción absolutos, ella sintiendo que el viento de Simón dejó su tejado más lindo al llenarlo de hojas y él sintiendo que Julia le despertó el volcán de la isla y que la erupción fue la más grande de la historia, cinco veces la más grande de la historia, ambos desnudos, envueltos en una sábana blanca, bebiendo un poco de champaña, ella fumando un cigarrillo.  
 
    -Quiero llevarte a un lugar especial, un lugar que conozco, Simón- 
 
    -Quiero que lo hagamos en la ducha de mi apartamento-repuso Simón.  
 
    -Así que piensas que dentro de unos siglos no habrá estado, sólo mercado-repitió Julia.  
 
    Simón asintió.  
 
    -Eres el mejor que tuve, tienes cosas por aprender, pero eres el mejor que tuve, nunca lo hago dos veces con un hombre, serás el primero, iré al departamento y nos ducharemos juntos, odio que te hagas una costumbre en mi vida pero más sufro que seas la costumbre de otra- 
 
    -Hablando de ese lugar especial, no quiero ser prejuicioso, pero odio las drogas, soy un atleta, Julia- 
 
    -Sólo consumen quiénes quieren, no he pasado más allá de la mariguana, una droga social, heroína no, jamás, es lo peor-admitió Julia, con un rictus preocupado en su rígido semblante.  
 
    -¿Por qué detestas tanto los límites, Julia? ¿No ves que los límites ayudan a que no lastimemos a los demás y a nosotros mismos? ¿A qué podamos hacer lo que queremos sin molestar a otros?- 
 
    -Los límites, Simón, son para quiénes tienen miedo, para quiénes no saben vivir-reflexionó ella, pitando del cigarrillo.  
 
    -Es bueno de vez en cuando, Julia, querer hacer algo nuevo, salir de la rutina, refrescarnos y renovarnos, lo admito, pero una vez a la semana, querer hacer algo nuevo a cada hora, minuto, incluso cada día, termina vaciándonos, haciéndonos lo que la velocidad de la vorágine del mundo quiere y no lo que somos por dentro, vas muy rápido, Julia, a veces es bueno detenerse y ver lo que nos rodea. Admito que hacer todos los días lo mismo no es vivir, es durar, hay que variar de tanto en tanto pero ir a mil todo el tiempo puede darnos golpes de los cuales no podemos recuperarnos y al mismo tiempo creo que cuando hay más velocidad, hay menos sensibilidad e interior- 
 
    -Así que quieres hablar conmigo, no sólo coger-pitó ella del cigarrillo, con los ojos cerrados y el cabello arremolinado-¿Qué querrás después? ¿Amarme?- 
 
    -Veremos-repuso Simón.  
 
    -No soy de esas, Simón, no pierdas el tiempo- 
 
    Fueron al departamento, se ducharon y volvieron a hacer el amor bajo el agua caliente y hermosa, enjabonándose y usando esponjas.  
 
    En el sofá, ella estiró sus pies y Simón vino con dos tazas de café.  
 
    -La vez anterior los hice yo-recordó Julia.  
 
    -Bueno, ahora tendré que ir a ese lugar secreto- 
 
    -Sí, te escribí la decisión, digo dirección en este papelito, ven, tonto, bésame y hagámoslo de nuevo, es domingo, no tienes que trabajar-lo tomó de la bata, besó y desvistió.  
 
    Esa mujer no se cansaba, hicieron el amor 8 veces ese día. Simón se sentía cansado y mareado, esa mujer tenía muchas energías, su boca succionaba la de Simón y le quería quitar hasta la misma respiración cuando lo besaba.  
 
    -Todavía no estás tan destruido como quiero-quitaba una rebanada de pizza Julia, a la noche.  
 
    -¿No te gustaría ir el viernes al cine?- 
 
    -Todas las películas son iguales, Simón, los buenos empiezan perdiendo y terminan  ganando-objetó Julia.  
 
    -¿Te pasa algo, Simón?- 
 
    -No, nada- 
 
    -Vamos, te pasa algo, dímelo- 
 
    -Me estoy acostumbrando a ti, Julia- 
 
    -Esa no es buena idea, Simón- 
 
    -No puedo evitarlo, eres maravillosa, a veces quiero darte una patada en el trasero y mandarte a la luna, digamos el 80 por 100 del tiempo pero el otro 20 por 100 sabes convencerme y motivarme- 
 
    -¿Piensas que estoy jugando contigo? Mira, no tengo planes, soy una pelusa que vuela por la brisa, libre, bien libre, no soy de nadie, nunca me casaré ni tendré hijos- 
 
    -Bueno, agradezco que seas clara y honesta conmigo- 
 
    -¿Quieres dejar de verme?- 
 
    -No, pero me gustaría no sé, hacer algo, algo como un pacto- 
 
    -¿Qué pacto?- 
 
    -Dejé de ver a otras mujeres desde que lo hago contigo, no tienes que decirme que me amas ni nada de eso, sólo dejar de estar con otros hombres- 
 
    -No soy una ramera, sólo estoy contigo, Simón y podemos caminar tomados de la mano, ir a los cines, a las discotecas y besarnos, hacer el amor pero no digamos que somos novios, no me gustan las etiquetas y luego veamos qué sigue, ¿cómo te va eso?- 
 
    -Bien, muy bien-tomó Simón sus manos, a través de la mesa.  
 
    -Eres un lindo tonto que se preocupa demasiado-picó Julia, con trompita de patita, los labios de Simón con su boquita.  
 
    -El viernes te mostraré parte de mi mundo- 
 
    -Creo, Julia, que la felicidad-no le soltó las manos-La felicidad es cuando lo que somos, lo hacemos, no lo pensamos, ¿entiendes? ¿Eres ese lugar que no conozco o sigues ese lugar para sentir algún tipo de pertenencia, aceptación? Sólo quiero saber si es algo que te dijeron que debías hacer o es algo que elegiste- 
 
    -Un poco de ambos, Simón. Un poco de ambos- 
 
    Pasó la universidad, no habló mucho con Julia, perdida con sus amigas hasta que al fin llegó el famoso viernes, ese lugar, una puerta amarilla con un número rojo tras unas escaleras de baldosas negras y vio a Julia desnuda, borracha y drogada, haciendo el amor con dos hombres y diciéndole que eligiera a la muchacha que quisiera, había asiáticas, caribeñas, ella riendo y fumando mariguana, Simón, con un nudo en la garganta y un lago en cada pómulo esperando a ser arroyos en las mejillas, cerrando la puerta y yéndose para siempre, llorando en el banco de una plaza y sintiéndose un idiota, pero también comprendiendo que quizá Julia en algún momento o tiempo ajeno a ese había tenido muchas privaciones, postergaciones, presiones y exigencias, por eso ahora el exceso de liberación conducente a la decadencia.  
 
    -Ella no te merece, Simón. Yo sí sé valorarte-dijo Raquel, luego de que ambos terminaron de jugar al tenis-No fumo, no bebo, no me drogo. Soy sana. Quiero un hombre que asuma responsabilidades y alcance resultados,  un hombre que vea algo más que mi aspecto físico, mi intelecto, mi integridad y en el debate me gustó mucho cómo hablaste, eres inteligente, moral, íntegro y creo que podríamos llegar muy lejos-le dijo en el vestuario, con toalla en el cuello.  
 
    -Sé que querías amar a Julia y que quisiste darle una oportunidad, más no puedes hacer por ella. Yo soy tu destino, sólo mírame a los ojos y dime que no quieres besarme- 
 
    Y Simón la miró y la besó y se casó con ella. Pasaron 5 años. Julia se cansó de las orgías y extrañó las conversaciones con Simón. Que alguien la considerara un sujeto a quién conocer y no un objeto del cual disfrutar. Extrañaba sentirse mujer y Simón quiso guiarla a eso, pero ella lo rechazó intempestivamente luego del pacto. Ella tenía problemas con las drogas y el alcohol. Un día vio a Simón con Raquel, ambos muy felices, con un carrito de bebé y un niño acompañándolos.  
 
    No quiso arruinar tan bello retrato. Se sintió una idiota infeliz por llevarlo a ese lugar tan horrible y no jugarse por sus sentimientos, por querer estar siempre a mil evadiendo y nunca enfrentando, por no tomarse un minuto para mirarlo a los ojos y ver el infinito que él le tenía preparado a ella y para ella, fue una vida trágica para Julia, murió de sobredosis en un baño de estación de subtes.  
 
    Sabía que tan solo necesitaba una palabra para que Simón regresara a sus brazos pero había constituido una familia, por lo que decidió abrocharse los labios con un candado y sólo mirar de lejos tras un árbol sin acercarse. No estaba podrida del todo y quería salvar su sagrada raíz, haciéndolo, en definitiva.  
 
    Lloró mucho diciéndose que anduvo con tantos idiotas y que dejó escapar al único bueno que tuvo rompiendo el pacto en menos de una semana, dejándose tocar por dos hombres y ofreciéndole otras a Simón, como si fuera una cuestión de cuentas o inventarios de que si tomé dos latas de salsa de tomate, toma tú otros dos frascos de mostaza y estamos a manos, no era tan sencillo. No era un mercado, era realmente un vínculo y los límites no eran tan malos, daban un camino hacia adelante y no un eterno girar sobre un mismo punto al que confundió con libertad, originalidad, modernidad y hasta super humanidad.  
 
    Simón fue, ciertamente, muy feliz al lado de Raquel y se sintió un hombre completo, un hombre saciado y con todas las expectativas resueltas. La amó muchísimo y envejeció a su lado, divirtiéndose y aprendiendo más de lo esperado. Aunque a veces, por las noches, cuando Raquel dormía, Simón iba a remar al lago en el bote y pensaba en Julia: que estaba sola con malas personas, sin saber lo que hacía y decía, siendo consumida y aprovechada por oportunistas buitres del momento, que debía salir, ir a buscarla y salvarla, protegerla y darle un lugar sano en el cual desarrollarse, no necesariamente besarla, ser su amante, sólo su amigo, sacarla de ese infierno de drogas y libertinaje mal confundido con la libertad, porque la libertad sabe decir que no y nunca le enseñó eso.  
 
    Luego regresaba con el bote al muelle, Raquel le miraba desde la ventana, sabía que le preocupaba Julia y cuando Simón se enteró de su muerte, lloró tres días y estuvo casi una semana sin hablar. Raquel lo entendió siendo comprensiva y tolerante, un día lo hablaron abiertamente y Simón dijo que debió ir a buscarla y a rescatarla, al menos dejarla libre para otro hombre parecido a él que pudiera cuidarla y quererla bien, que Julia no merecía ese final, ser usada por todos y no querida por nadie.  
 
    Raquel, a eso, respondió que Simón era muy buen hombre y que ella se sentía contenta de estar con él y que era muy feliz, le dijo que entendía su deseo por el bienestar de Julia y su dolor por su ausencia, nunca le preguntó a quién amaba más, pero Simón le respondió y le dijo que amaba a Raquel más que a nadie pero que quería o mejor dicho quiso que Julia hubiese tenido otra vida y que se sentía en deuda, pues en esa orgía ella en sus ojos, más allá de su desparpajo de risa, tenía un mensaje de auxilio, de rescate, un S.O.S que no supo ver por su orgullo masculino ante la infidelidad, que debió hacer algo más por ella, ser su amigo, sacarla de esos tentáculos y la culpa lo invadió varios años en una telaraña perniciosa e intrincada, de la cual fue rescatado por el amor de su esposa y de sus hijos.  
 
   
  
 


    La décimo quinta vez 
 
    Julia estaba muy emocionada con ese día de primavera, en él se reunirían todos los miembros jóvenes del club, tanto los basquetbolistas como los futbolistas y los tenistas, en tanto del lado de las mujeres irían jugadoras de hockey, dónde ella participaba, tenistas y jugadoras de voley. Era una gran oportunidad para conocer a jóvenes y sin la lupa de los padres. Quería conocer chicos y era un campamento de todo un fin de semana.  
 
    Nunca salía, no tenía amigos y esperaba allí dar su primer beso, no obstante los jóvenes con quiénes conversó eran demasiado ansiosos, obvios y no escuchaban bien lo que ella decía, acudiendo a sí, claro, tienes razón, así debe ser, con los cuales avalaban cosas tétricas como que había que usar armas nucleares en ciudades o que había que vender los órganos de los muertos o que las personas debían orinar en los espacios públicos y defecar en los buzones, se enteró que no la escuchaban y que solo le daban la razón para ganar su simpatía y que ella, de tanto tiempo sola y encerrada, era demasiado conversadora.  
 
    Finalmente, decidió hacerle compañía al asador de salchichas, Simón, estrella del equipo de baloncesto, durante la noche. Le empezó a hablar de cómo le iba en la escuela y el hockey, la conversación duraba diez minutos, con Simón escuchando y Julia hablando, luego ella habló de tirar bombas atómicas en las ciudades y Simón frunció el ceño, dijo que eso era una locura que ni se debía usar como test para ver si alguien estaba escuchando tu conversación.  
 
    Durmió ella en una carpa junto a dos chicas y una coordinadora.  
 
    Pero estaba desbordada de euforia por tener una segunda conversación con Simón, ella se paseaba cerca, él tardaba en presentarse. Llegó el día de visita de los familiares y tuvo un rayo que la partió al medio, Simón, con un bebé en brazos, besándole la frente. ¿Acaso ya era papá y estaba con alguien?  
 
    -Mi sobrino-dijo Simón.  
 
    -Sí, lo sabía, ¡vamos!-gritó Julia lo que debía pensar.  
 
    -¿Disculpa?-cuestionó Simón.  
 
    El niño fue a su hermana y Simón fue a nadar al río junto a Julia que lo acompañó.  
 
    -Sí, probablemente llegue a la liga mayor, he trabajado toda mi vida para eso, toda mi vida, sin descanso, el mundo es una pelota y dos aros para mí, no tiene nada más-comentaba Simón, cansado y compenetrado, sin participar mucho de la diversión de los demás chicos.  
 
    -Vamos a secarnos bajo ese árbol, tiene abundante sombra, su copa es ancha- 
 
    -Buena idea, Julia- 
 
    Sabía su nombre, ¡sabía su nombre!, Julia estaba muy emocionada, estarían hablando bajo la sombra dónde nadie podría verlos y podrían moverse más, quizá rozarse las yemas, pero alguien se topó y los acompañó a secarse, se trataba de Sabrina, la muchacha más sensual, esbelta, escultural, de ojos esmeraldas y cabello largo azabache, sinceramente Simón habló más con ella que con Julia, que sintió que arrojaban su trapo a las ratas.  
 
    Estaba tan desazonada, Simón no la registraba y el diálogo con Sabrina fluía como los manantiales. De vez en cuando Julia interrumpía con un comentario, ellos asentían y continuaban hablando, después concordaron seguir la plática en una tienda y dejaron a Julia sola, que enfrentaba esas crudas discrepancias del enamoramiento de querer matar a Simón con la mente y querer salvarlo con el corazón, una contradicción que la desarmaba hasta de la misma constitución de la esencia, sintiéndose boyante y desgastada.  
 
    Concluido el campamento, no habló con su padre que le tiró cinco preguntas, a las que contestó con monosílabos y trompa larga. Su cabello rojizo se comprimía y tornaba algo castaño, de la propia fe y alegría que había perdido. Claro, era Sabrina, ella era interesada, sabía que Simón iría a la liga mayor y ganaría mucho dinero.  
 
    Molesta, Julia sacó dos potes de helado y empezó a vaciarlos con la cuchada en el sofá, sintiéndose muy triste por el desplante, pensando que Simón había sido muy cruel al no pasar la tarde con ella e ignorarla por completo apenas apareció Sabrina, porque era más bella, sensual y popular.  
 
    Se sintió una niña a quién le faltaron el respeto, a quién le prometieron la paleta y no se la compraron.  
 
    No volvería a hablar con él ¡nunca más! Jamás estuvo tan enojada con alguien. Al respecto, su madre le decía que el noviazgo era para el paraíso y el matrimonio para el infierno. Y a veces lo decía en broma y a veces en serio, sus padres no eran del todo unidos, había algo de apatía, aunque era ese otro tema.  
 
    El asunto es que ella fue simpática, alegre y amable con Simón, quién le faltó el respeto y le debía una disculpa por dejarla plantada. Sollozó mucho y apretó el almohadón contra su pecho, sintiendo mucho dolor en el estómago, más en los huesos y algo de aplastamiento en la piel, mientras experimentaba la sensación de que el rostro se le caía y debía sujetarlo con sus manitos.  
 
    A la semana siguiente, el vecindario confirmó su peor pesadilla: Sabrina y Simón eran novios.  
 
    No podía verlos y se alejaba de dónde estuvieran y generalmente iban a los lugares más lindos y populares. Julia quería dejar de amarlo, de pensar en él, lo lograba a veces jugando con sus gatitos pero luego volvía la imagen imponente de Simón y él pensar que ella no era egoísta como Sabrina, sino generosa por lo que podía darle más felicidad.  
 
    Tenía ganas de entrar al aula, ver a Simón y de espaldas decirle:  
 
    -No soy egoísta, soy generosa, Sabrina es al revés, te hará sufrir, no ser feliz- 
 
    Decirle algo sencillo y contundente para que entendiera. No obstante, prefirió emplear estrategias más indirectas como usar más maquillaje, cambiar vestuario formal por más provocativo y usar relleno para parecer que ella tenía más busto, o usar peinados más rebeldes, agresivos y sugestivos, tirados hacia adelante, de todas maneras nada alejaba a Simón de Sabrina, quiénes vivían tomados de la mano y a los besos.  
 
    Sintiéndose tonta y humillada, Julia estuvo cinco semanas sin salir pese a que sonaban teléfonos de otros chicos y de algunas de sus pocas amigas.  
 
    Se cruzó de brazos y puchereó.  
 
    -Es hombre, Julia. No quiere amar, quiere ser amado, sólo le importa que sea linda y que le dé la razón, es lo único que quiere un hombre de una mujer-razonó su madre Liliana.  
 
    -Lo que siento por él es muy fuerte, debería Simón ser más bueno y amable conmigo, sufro mucho y no se da cuenta-metió Julia la cuchara en el pote de helado.  
 
    -Tal vez no sabe lo que sientes, ¿por qué no se lo dices, hija?- 
 
    -Soy una chica, los chicos se declaran, no las chicas- 
 
    -Ya tenemos autos, computadoras, aviones, ascensores y teléfonos, las chicas pueden declararse, Julia-  
 
    -Pensarán en la escuela y el barrio que soy una cualquiera, una ligera-tragó saliva Julia.  
 
    -El amor, Julia, no está entre un hombre y una mujer, sólo entre padres e hijos y hermanos, entre hombre y mujer no hay amor, hay juego, incertidumbre, atracción, seducción, misterio, histeria, dominio, celos, territorio, ideologías, puntos de vista, necesidades afectivas, cariños, muchas cosas que haciéndose una parecen amor pero no es, son muchas cosas en una, no una cosa única, pura, propia-analizó su madre, prendida de sus vicios de psicóloga.  
 
    -Me dirá que no, está con Sabrina y se lo ve feliz. Se supone que un chico debería tener esta conversación, no una chica. Me siento frustrada-se mordió un bucle Julia.  
 
    -No te sientas frustrada. Te declaras, te dice que no, pierdes la esperanza y empieza a morir esto que ahora te está matando y destruyendo, esto que llamas enamoramiento, esos malos ratoncitos de frustración que te están comiendo tu lindo quesito al que llamas corazoncito-razonó la madre.  
 
    -¿Cómo sabes qué tengo esperanza de qué Simón cambie de parecer, la deje y venga conmigo?- 
 
    -Muy simple, mi vida, eres más generosa, dulce, madura, inteligente e íntegra que Sabrina. Puedes curarlo mejor, comprenderlo mejor, divertirlo mejor y hasta mejorarlo como persona. Eres mejor para Simón que Sabrina, pero él sólo mira que ella es linda y que le da la razón. ¿Simón te merece? Lo amas pero ¿te merece?- 
 
    -No lo había pensado así, mamá. Está bien-suspiró Julia fuertemente, como una tetera silbando a punto, temblaban sus piernas y de su pie se le caía un mocasín.  
 
    -Me voy a declarar esta semana, a solas, en el pasillo de la escuela, cuando coincidamos en los recreos, pero ¿qué le digo?- 
 
    -Sólo lo que sientes, que lo amas y que quieres estar con él y sobre todo en qué eres distinta a Sabrina- 
 
    -Después de decírselo, o me siento mejor por ser libre con el no o feliz con el sí, no me irá mal- 
 
    -Sufrirás pero respirarás si te dice que no, el enamoramiento adolescente no te deja respirar, vivir, es un todo, todo el tiempo asfixiándote, el dolor tiene sus contrapesos, sus oscilaciones y péndulos, estarás mal, estarás bien, no estarás siempre empeorando como ahora que ni te duchas ni comes y hueles a rayos.  
 
       Ve a bañarte, hija. Ve a bañarte. No puedes ir a declararte sucia, trata de verte lo más linda que puedas, quién sabe, tal vez el tonto se dé cuenta de que la mejor lo ama y deje a Sabrina, que no lo ama, lo usa- 
 
    -¿Cómo sabes que lo usa, mamá?- 
 
    -Sabrina es mi paciente, dice que está con Simón por lo del baloncesto, que le gusta físicamente pero que no lo ama, que tienen gustos e ideas muy diferentes de la vida, que se fuerza a amarlo pero que no puede. Sin embargo, quiere ser famosa, actriz, cantante, bailarina y si Simón es famoso, ella también lo será y una vez en la palestra, lo dejará, pero no puedes decirle esto a Simón, porque perdería yo mi empleo y papá está desocupado y tú tendrías que salir a trabajar, ¿entiendes, Julia?-le prensó Liliana la nariz con índice y pulgar.  
 
    -No diré nada, mamá. Sólo hablaré de lo mío, en cuanto a lo de Sabrina, ya me lo figuraba. Lo salvaré de esa bruja-hizo Julia que tenía capa y espada.  
 
    Ciertamente vistió muy linda para ir a la escuela pública y enamorar a Simón, estuvo 3 horas produciéndose con peinados, vestuario, maquillaje, jamás se vio tan radiante y espectacular. Invitó a Simón al pasillo y cuando no vio a nadie, empezó a hablar con él:  
 
    -No me gusta que estés con Sabrina-dijo Julia-Pienso que conmigo serías más feliz. Soy superior a ella en inteligencia, bondad e integridad- 
 
    -Y también en humildad-sonrió Simón, con manos en jarra.  
 
    -Mira, te estoy declarando mis sentimientos, Simón, me armé de valor para hacer algo que por mi género no puedo hacer, eres muy importante para mí, quiero que me aceptes, que estés de mi lado, te voy a cuidar y a mimar, no te voy a exigir que siempre seas perfecto como lo hace Sabrina que quiere que lleves la sonrisa dibujada en tu cara las 24 horas, ya sé cómo se pone cuando estás apagado, te grita y te obliga a fingir en las fiestas, ella quiere cambiarte, yo te acepto cómo eres-aclaró Julia.  
 
    Simón, con mano en el mentón, movió la cabeza de lado a lado y dejó de sonreír.  
 
    -No sé, Julia, como darte una respuesta sin lastimarte. Yo amo a Sabrina y sé que ella todavía no me ama, que el baloncesto, la fama y la posibilidad,  no soy idiota, tampoco un genio, estoy tratando de enamorarla como tratas de enamorarme y aprecio lo tuyo. No obstante, no puedo respaldarte con una respuesta positiva. Entiendo que estés enojada y decepcionada. Pero ambos somos leales a lo que sentimos, tú por mí y yo por Sabrina, a veces me pregunto por qué la amo, pienso que ella tiene una persona dentro de sí, una persona que con paciencia y constancia puedo sacar y cuando la saque, esa persona me deslumbrará, me hará brillar más que todas las estrellas juntas, pienso que si maduro más y le doy seguridad, ella se abrirá conmigo y podremos unirnos, yo…- 
 
    -No me abraces, Simón, sigue caminando y déjame llorar sola. No te pedí una explicación, un diagnóstico de tu mundo interior, sólo una respuesta simple, una dicotomía: sí o no. Te extendiste demasiado y te lo ofrezco de nuevo: te amo, Simón, voy a dar todo por ti, vivas en un callejón o en un palacio te voy a acompañar y no te voy a dejar. Sabrina no puede decirte eso, yo me estoy abriendo, me estoy abriendo como jamás lo hice y lo haré con nadie. Así que de nuevo, Simón y antes de responder cierra los ojos y piensa bien: de nuevo, Simón, te pido que dejes el pozo al que te lleva Sabrina y que vengas al camino que te ofrezco. Di sí o di no, nada más, ¿de acuerdo? Sí o no- 
 
    -No, Julia. No- 
 
    -No lo pensaste demasiado, deja de sujetar mis hombros, ¡no me toques, te odio, te quiero ver muerto! ¡Eres peor que Hitler!-le golpeó el pecho con los puños y se metieron en el baño, en el cual Julia sollozó más y Simón la abrazó.  
 
    -Perdóname, Julia. Perdóname- 
 
    Simón  no era el primer hombre que la rechazaba por una más bonita, pero sí el primero que lo hacía sin insultarla y hostigarla. Odiaba que fuera tan amable, paciente y condescendiente.  
 
    -Debo irme-la soltó en el baño.  
 
    Ella cerró los ojos y dejó fluir la canilla.  
 
    -Me hubiese gustado darte otra respuesta, lamentablemente no siento lo mismo- 
 
    -Te dije que no hablaras, ¿cuánto más piensas seguir humillándome? ¡Vete, vete, no te quiero ver nunca más!- 
 
    -Si quieres hablar, te dejo aquí en este papel mi teléfono, Julia. Conozco un par de chicos, primos míos, que te gustarán más que yo y que tal vez- 
 
    -¡No quiero tu piedad, no quiero tu caridad!-rompió el papelito, Simón levantó las manos y se fue, asustado y petrificado.  
 
    Entretanto, Julia juntó los pedacitos y los pegó con cintex, mientras los tubos fluorescentes parpadeaban y zumbaban, con mosquitos alrededor de ellos, oficiando de satélites.  
 
    -¡Me dijo que no, me dijo que no!-lloró y su madre con su ya, ya y su palmadita en la espalda. 
 
    -¡No saldré de mi habitación nunca, me quedaré en ella para siempre! ¡Nunca debí haber nacido! ¡Nunca!- 
 
    -Ya explotó, ahora hay que esperar a que muera y estés viva de nuevo, libre-dijo su madre.  
 
    -¡Prefirió a esa serpiente y rechazó a esta mariposa, yo soy la mariposa y Sabrina la serpiente, ojalá que Simón pague, que sufra mucho, tanto que quiera morir!-aseveró Julia durante su desahogo.  
 
    -Di todo lo que piensas y sientes, no te lo guardes, aquí nadie te juzga, que nada quede adentro, que salga, eso es, quítate la mochila, el peso de la espalda- 
 
    -¡Voy a conocer a otro muchacho más lindo, bueno e inteligente que él! ¡Eso no debe ser difícil! ¡No debe ser muy difícil! ¡Sólo abrir la puerta y salir a la acera!-siguió Julia.  
 
    Y a la semana siguiente, Dios hizo realidad uno de sus deseos, Simón estaba sufriendo muchísimo, dos motivos, el primero, no entró a la liga mayor, no podría ser basquetbolista profesional, el segundo Sabrina lo dejó. Faltó toda la semana a la escuela y todos sabían por qué. Julia miró el número, Simón no respondía pese al discado telefónico.  
 
    Fue hasta su casa y dijo mil veces: ¡Simón, abre la puerta! ¡Simón, soy yo, Julia, quiero hablar contigo!  
 
    No obstante, escuchó unos ladridos y se dirigió al patio, allí Simón se ponía un revólver bajo la papada, dispuesto a suicidarse, era un día pesado, nublado, plomizo, el viento agitando sábanas en los cordeles, el aspersor chapoteando en la palangana de metal dada vuelta, el aire hirviendo y burbujeando por una futura tormenta, con ese ápice de aroma a hierro previo a una gran lluvia durante el proceso de iones.  
 
    -Simón, ¿qué haces?-saltó Julia la tapia blanca.  
 
    Simón lloraba, le temblaba la mano y dejaba caer la pistola.  
 
    Sus padres habían ido a trabajar, estaba solo, su padre era policía y no sabía esconder bien su arma.  
 
    -Simón, hay solución-pasó Julia entre los cordeles y las sábanas, con cuidado, sin pisar las malvas y gardenias, empapándose levemente las mejillas con los rozones no acuciados de telas que fueron lindos, como caricias.  
 
    Simón no podía hablar, era tal su sufrimiento, Julia lo había deseado y ella se sintió culpable por eso.  
 
    -No todo empieza y termina en el baloncesto, no todo empieza y termina en Sabrina, Simón-se sentó en la palangana, a la cual arrimó.  
 
    Simón seguía en la crujiente mecedora. Miró a Julia, la miró fijamente.  
 
    -Tengo miedo, no sé cómo seguir-repuso Simón.  
 
    Estaba vulnerable e indefenso como tanto deseaba, un cachorrito a quién cuidar, eso le gustaba a Julia aunque se sentía cruel y perversa por ello.  
 
    -Si no venías, me iba, si no venías, me iba-repuso Simón, tapiándose la boca con la mano.  
 
    -Simón, ¿quieres que me vaya, que te deje solo?- 
 
    -No, Julia, no puedo estar solo en este momento, necesito ayuda, lamento tener que usarte- 
 
    -No contestabas el teléfono- 
 
    -El baloncesto, Sabrina, atados, uff-repuso Simón-Debería estar enojado, no deprimido- 
 
    -Ni enojado ni deprimido, Simón-le tomó Julia las dos manos y las acarició con suavidad y gentileza, con los pulgares femeninos girando sobre sus nudillos masculinos, ablandándolos y relajándolos.  
 
    -Voy a ponerte de pie. Confía en mí. No te voy a abandonar, Simón. Pronto te darás cuenta y harás lo que tienes que hacer- 
 
    Simón se incorporó, la abrazó y sollozó.  
 
    -Mi talón no sirve, mi talón de Aquiles no se recuperó de la lesión, todos lo saben- 
 
    -Juega al baloncesto por diversión, iré a verte y aplaudiré y vitorearé tus anotaciones, soy tu fan número uno, me enamoré de ti al verte jugar con tanta gracia, libertad, sin seguir los esquemas, pensando y moviéndote al mismo tiempo como una pantera, eres fuerte, Simón, nunca lo olvides, fuerte y hábil, mi amor-ella lo contuvo.  
 
    -Julia, gracias por estar aquí y perdón por todo lo que te hice pasar, debí actuar con más madurez y menos incomodidad. Fui torpe- 
 
    -Vamos a la cocina de tu casa, te exprimiré naranjas y haré un jugo, te tostaré rebanadas de pan y haré un sándwich, debes comer y beber, te cuidaré-besó Julia su mejilla y prensó más sus manos, frotándole la nariz por el cuello para que él se tranquilizara más y temblara menos.  
 
    Sin embargo, Simón bajó la cabeza y sus labios viajaron hacia los de Julia, estaban dentro de la cocina, se olvidaron de la exprimidora y de la tostadora.  
 
    Los labios chisparon, se relamieron y volvieron a buscarse y encontrarse, empezó todo lento, suave, coordinado y espontáneo, luego se besaron, acariciaron y fueron a la habitación, ella le quitó el pantalón y la ropa interior, quitándose luego el jean, no las pantaletas aunque sí la braga.  
 
    Se sentó sobre Simón y empezó a menearse. Simón la abrazó, la desnudó, besó y frotó sus lágrimas sobre la piel de Julia, a estrella de limpiarse. Ella acarició su nuca, su cuello y besó todo su rostro, dejándole un barquito a los mares de las mejillas, lagos de las comisuras y cascadas de los pómulos.  
 
    Ambos sollozaban, hinchaban sus pechos y tenían hipo, al encontrar consuelo y contención. Se apretaron, deslizaron larga y cortamente y Simón sintió la erección y la circulación.  
 
    Abrazó, acarició y besó a Julia, la dio vuelta y se agitó sobre ella, luego la colocó de costado y siguió con el ímpetu. Ella apagó la luz y él no se detuvo.  
 
    El test de embarazo, al cabo de 3 semanas, dio positivo.  
 
    Julia tuvo miedo de volver a hablar con Simón, quién sólo se había consolado con ella y salido de ese tan difícil momento.  
 
    -Debo decirte algo-dijo ella en la farmacia.  
 
    Simón vio el test.  
 
    Al principio no dijo nada, apenas se pasó la mano por la boca primero y el cabello después.  
 
    -¿Qué harás?- 
 
    -Estaré contigo, tengo nueve meses, debo conseguir un empleo, no soy bueno para trabajar, tengo miedo- 
 
    -Sé que lo harás bien, te apoyaré y motivaré, no te preocupes, lo importante es que estemos juntos- 
 
    -No soy bueno para despertar temprano y cumplir horarios, lo siento, debería estar más feliz por esta gran noticia, de nuevo estoy fallándote, Julia. Pero estoy contento, no tengo solo miedo, también estoy contento y muy pronto la C  le ganará a la M, te lo prometo, dame tiempo, sí, tiempo- 
 
    -Lo harás, lo haremos bien. No te preocupes. Mi padre puede darte trabajo, conoce gente, ¿de qué quieres trabajar? ¿Oficina, meter datos en una computadora? Consigue de eso en un tris y yo te despertaré temprano, te haré el desayuno, ¿qué me dices? Viviremos juntos, ¿qué me dices?- 
 
    Simón le tomó las manos, se las besó y luego colocó su oído en la pancita de Julia.  
 
    -Aún es pronto para eso, Simón- 
 
    -Voy a estar contigo, Julia, y con él bebé- 
 
    Le hubiese gustado a Julia que dijera “y con nuestro hijo” Pero no podía exigirle tanto. Comenzaron a convivir y el primer trabajo como oficinista y telefonista Simón llegaba tarde, era distraído  y no atendía bien a los clientes, de modo que fue despedido en menos de un mes.  
 
    -Me cuesta enfocarme. Tiene que ser algo de baloncesto, pero pagan poco por enseñar en clubes y escuelas-razonó Simón.  
 
    -Tranquilo, me gusta más que intentes que logres, con intentar me alcanza. Pero ya mi padre no quiere darte otra oportunidad- 
 
    -Tengo una idea, abrir una tienda de deportes, no soy un basquetbolista famoso en el país, pero sí en esta ciudad, vender artículos deportivos, me darán un préstamo de 50 mil que devolveré en 20 años, ¿qué me dices?- 
 
    -Ya tenemos la hipoteca, Simón, es demasiado complicado- 
 
    -Pensé que creías en mí- 
 
    -Hay muchas tiendas deportivas en la ciudad-recordó Julia.  
 
    Simón asintió.  
 
    -Dile a tu padre que me dé otra oportunidad, data enter, no fallaré, soy bueno con los números, hice planillas en el baloncesto cuando jugaba en categorías menores y veía a las superiores, seré data enter con el contacto de tu padre para que el ingreso nos alcance y jugador de baloncesto de liga local para que tengamos dinero de sobra- 
 
    Julia, finalmente, accedió, salía de la mano a hacer compras con Simón, sobre todo escarpines para el bebé, juguetes y corralitos. Sus bocas en público chispeaban pero no se arremolinaban y eso ofuscaba a Julia, no estaba por decisión, estaba por obligación, no estaba enamorado, seguía mintiéndole y en lugar de hablar, Julia prefirió beber whisky a la mañana después de que nació el niño Mario.  
 
    En cuanto a Simón, se adaptaba al trabajo de data enter y fue ascendido a un puesto de logística, duplicando su ingreso, mientras que su talón volvió a romperse y quedó algo rengo, de modo que no pudo volver a jugar baloncesto, ni siquiera localmente.  
 
    Pero Julia pasaba tiempo sola con Mario y bebía whisky primero y ginebra después, también agregaba una tercera copa de vino, a la que agitaba y veía burbujas rojas oscuras dentro del rojo casi oscuro.  
 
    -No me amas- 
 
    -Estoy contigo- 
 
    -¡No me amas!- 
 
    -Estoy conociéndote y me gustas, me está llevando tiempo- 
 
    -¡O es de primera vez o no es nunca! ¡No me amas, sigues pensando en quién te traicionó, en Sabrina! ¡Si ella volviera, me dejarías!- 
 
    -¡No digas eso, Julia!- 
 
    -¡Ve al sofá, te odio!- 
 
    -Julia, por favor, estoy haciendo las cosas lo mejor que puedo- 
 
    -No se nota- 
 
    -No voy a volver con Sabrina, te quiero, está pasando lo mismo que me pasó antes con Sabrina pero no en un segundo, sino en varios años y es mejor que sea así para que sea más sólido, estable y verdadero, para que se base en el conocimiento mutuo y no en una expectativa personal, de Sabrina me enamoré, a ti te amaré, ya te estoy queriendo y no puedo dormir si te veo sufrir, hablemos, ¿hay algo que quieras decirme?- 
 
    -Sí, buenas noches-se dio vuelta Julia y cubrió la cabeza con la almohada.  
 
    Su vínculo con el alcohol prosiguió y se tornó más agresiva, tumbada y errante. Mario tenía 3 años y no se atrevía, aunque deseaba, a pedir por otro hermanito.  
 
    -¡Cerdo, lo haces con ella!- 
 
    -Sabrina ya no vive en esta ciudad, Julia. ¡Suelta ese cuchillo, por favor!- 
 
    -¡No sabes cuánto sufro!- 
 
    -Quiero ayudarte-abrió Simón la alacena y vació las botellas de vino, ginebra y whisky.  
 
    -No, no, no-le golpeó la espalda con la hoja del cuchillo.  
 
    Simón lloró y empezó a quebrarse.  
 
    -Te amo, Julia. Mírame a los ojos. Te amo y no quiero que te emborraches y si lo haces, estaré contigo y si se ríen de ti, ¡diré que eres mi esposa, que se callen o les daré una paliza! ¡Quiero casarme contigo! ¿Quieres casarte conmigo?-le tomó las manos y la besó 4 veces, una en cada párpado, una en cada pómulo.  
 
    Julia sollozó y dejó caer el cuchillo.  
 
    -Tengo problemas con el alcohol, debes dejarme, puedo ser peligrosa para ti, para nuestro hijo, agarré un cuchillo, casi te apuñalo por la espalda, soy una mala persona- 
 
    -No digas eso, Julia, eres la mejor persona que conozco en el mundo, cuando estaba en el abismo, tú y nadie más me sacó de él. No te voy a dejar caer. Te voy a ayudar. Te acompañaré a doble A. Daré la cara, diré que los dos somos alcohólicos para que sientas menos vergüenza y te acompañaré en todo. Quiero unirme a ti, ¿quieres unirte a mí? Te amo, Julia. Te amo mucho. Eres la madre de nuestro hijo. Eres mi mujer. Te elijo a ti y a nadie más. No es la primera vez que te comparto estas palabras, cree en mí, por favor. No estoy mintiendo bajo ningún plan- 
 
    Julia lo abrazó, Simón, a su vez, la cargó con sus brazos y la llevó a la tina burbujeante y espumosa, tras desvestirla, la colocó allí, se desvistió y la acompañó.  
 
    -Lo resolveremos, mi vida. Lo resolveremos. Eres muy importante para mí-dijo Simón.  
 
    -No me abandonas, no me rechazas, sigues conmigo a pesar de que intenté matarte, debo luchar contra el alcohol para volver a estar contigo y con Mario, somos una familia, había olvidado que éramos una familia y que podemos ser felices- 
 
    Se abrazaron en el agua entre la espuma y las burbujas.  
 
    Sus bocas se enroscaron, Julia olía mal y sabía mal, pero Simón siguió besándola y amándola.  
 
    -Estuve trabajando mucho, te descuidé, no es culpa tuya, es algo que entre los dos, ayudándonos, podremos solucionar, Julia. No nos culpemos, ayudémonos, ¿de acuerdo?- 
 
    -Sí, Simón, si, mi amor, no me dejarás caer, eres el mejor hombre del mundo, no me equivoqué al ir a esa parrilla a pasar más calor ese verano, mientras asabas solo las salchichas y te llevaba una lata de cerveza y me decías que no bebías alcohol, ja, que eras deportista y no puedes jugar más por la lesión y no te consuelo por eso y te fallo y- 
 
    -Tranquila, Julia. Tranquila. Deja de desear controlar todo, sólo confórmate con dar tu parte, estoy aquí, no me voy a ir- 
 
    Y fueron a las juntas de doble A, Julia tuvo recaídas pero estaba Simón para ayudarla, soportar insultos, gritos, puños en el pecho y luego ir y pronto Julia dejó de relacionarse con el alcohol, recuperó vínculo con Simón y quedó embarazada de Rafael.  
 
    -Siempre estás, Simón, nunca te vas, eres tú, me equivoqué y no te fuiste, gracias, gracias- 
 
    -También me salvaste, Julia, también me salvaste, jamás olvides eso, no respondía el teléfono y fuiste a mi casa a salvarme de mí mismo, de mi incapacidad de enfrentar la soledad y el fracaso solo, los dos ponemos lo mismo en la alcancía, los dos remamos el bote-le besó el cuello y los labios. 
 
    -Tu corazón late mucho y el mío también, ambos igual, igual, incontables-las manos de Julia fueron arañas que llevaron palmas opuestas a pechos para corroborar esa tendencia.  
 
    -Eres hermosa, muy hermosa, ahora me doy cuenta, fui tan estúpido, tardé tanto tiempo, no debí haber tardado tanto tiempo, eres la más hermosa del mundo, no me importa lo que digan los demás, ahora veo cómo coordinan tus ojos, tus labios, tus cejas, tu pelo, tu rostro, son como un pentagrama que se reescribe constantemente, un pentagrama de mi alma, tu rostro es música pura, Julia, música eterna- 
 
    -Me dices cosas tan lindas, me dices cosas tan lindas, debo cocinarte cosas ricas y deliciosas, eres tan fuerte, valiente y sabio, eres mi hombre, al fin puedo decirlo con seguridad y legitimidad, tardaste demasiado pero ahora no me mientes, lo veos en tus ojos y jamás me mentiste, me empezaste a amar cuando me viste en el punto más bajo de mi vida, cuando me viste con un cuchillo y mi brazo en alto dispuesta a matarte, pasó el milenio en ese segundo, el enamoramiento, el clic mágico y doloroso, Simón, yo…Te amo y nos amamos…Ahora sólo será enfrentar los altibajos… La cuesta terminó…Los dos estamos conectados como un lago y su lancha o un jardín y su aspersor, ya no somos un sol saliendo a la noche y una luna saliendo al día, somos al fin, somos dos alas de una misma águila, dos alas de una misma águila- 
 
    La Décimo Sexta Vez  
 
    Sólo sabía de ella dos cosas: su nombre era Julia y trabajaba en una tintorería. En tanto, sólo sabía de él tres cuestiones: su nombre era Simón, todos los días debía ver a Julia por lo menos una vez y en alguna ocasión tendría que hablarle.  
 
    Sin embargo, el 3 se emparejó con otro 3, una muchacha vino en motocicleta, se quitó el casco y Julia se besó con esa muchacha, descolocando a Simón por completo.  
 
    No tenía ese plan: el lesbianismo. Tampoco lo abrazaba el deseo de rendirse. Constantemente fue a la tintorería y habló con Julia, haciéndola reír al principio y luego fruncir el ceño pues ella detectaba con sus antenitas invisibles que Simón buscaba algo más.  
 
    De todos modos, ella amaba a Claudia, no le gustaban los hombres y Simón era una mosca bastante molesta en su sopa. Pero su sentimiento era noble y honesto, por lo tanto Julia le habló con suavidad y dulzura, aclarándole que era imposible y que desistiera de su galanura.  
 
    Simón le quiso hacer entender que los espíritus eran más fuertes que los cuerpos, en tanto Julia le retrucó que la experiencia máxima no tenía una jerarquía de una entidad sobre otras, era una combinación de cuerpo, mente, corazón, alma, espíritu, identidad y esencia, que todo debía estar en el paquete y que si faltaba tan solo una cuestión, no podían suceder las demás cuestiones.  
 
    Que el cuerpo y la naturaleza sexual del mismo no eran cuestiones nimias, que de hecho gozaban de la misma profundidad que el espíritu o el intelecto.  
 
    Simón siguió yendo a la tintorería, mientras que Julia se mostraba más hostil, hermética y cerrada, enviando a su compañera Raquel a que atendiera a Simón y la ropa que traía a lavar en sus bolsas de nylon grises oscuras, asimismo no le había dicho nada a Claudia, su pareja, de Simón.  
 
    Pensó Julia que debía ir con Claudia a los lugares frecuentados por Simón, ser muy afectuosa con su novia y desanimar para siempre a ese hombre insistente y obstinado.  
 
    Lo hizo, pero Simón, lejos de rendirse, la miró con recelo y ofuscación.  
 
    La siguió con su motocicleta y le dijo que ella debía desistir, que era una programación social, que él no era como los otros hombres que la habían decepcionado, Julia, hinchando su pecho, le dijo que dejara de suponer y de seguirla, acosarla, asegurándole que jamás había estado y estaría con un hombre.  
 
    Simón, finalmente, descubriendo que no podía contra la naturaleza y la esencia del mundo mismo, le prometió dejar de hablarle y seguirla, nunca más apareció por la tintorería, aceleró en su motocicleta por la carretera perdiéndose en las jorobas de las colinas apostadas en el polvoriento horizonte, entendiendo que perder con dignidad es tan importante como ganar con gloria.  
 
    La décimo séptima vez  
 
    Al fin pudo subirse al tren eléctrico luego de una cola de dos horas, protagonizada por cortes sindicales y exceso de gente.  
 
    Simón había acabado de divorciarse de Sabrina, 10 años de relación  tirados a la basura, directamente. Pero la decisión era correcta, aunque causara más disgusto que beneplácito.  
 
    Si bien no tenía el valor de quitarse el anillo de casado, ya estaba empezando a pensar para armarse en pos de tal decisión. Quiso dormir un rato en el tren que tardaba en arrancar, por revisiones de seguridad.  
 
    Recordó las épocas de colegial con Sabrina, cuando se la presentaron amigos y charlaron en vez de bailar con los demás, charlaron y rieron, luego se miraron con seriedad y profundidad, mientras bebieron tres vasos de cerveza examinándose en silencio e intimidad en un globo rosado dentro del cual sólo estaban ellos dos.  
 
    Ambos pensaron que sería para siempre, que nunca se apagaría, en aquella dulce e inmejorable oportunidad.  
 
    Estaban cansados de esos juegos tontos de te miro, mírame, dime algo, lo que sea, al fin de cuentas en esa fiesta se conocieron, bebieron poco para poder escucharse bien y conocerse mejor.  
 
    El primer beso había sido en el cine tras una película muy emotiva y conmovedora. Ella lloraba y él la acarició y ella empezó a mover más sus manos y sus labios, conmoviendo a Simón, quién, fuera de esa retrospectiva, guardaba el celular dentro de su bolsillo y lo dejaba apagado.  
 
    No quería hablar con nadie luego de romper con Sabrina, pero en realidad los dos terminaron, hacía dos años que no iba más y los hijos no salvaron el matrimonio.  
 
    O lo terminaba él o lo terminaba Sabrina. Lo peor era que ella le ponía los hijos en contra y ese puñal nunca terminaba de enterrarse en su pecho que parecía hacerse cada vez más ancho para ofrecer más capacidad de tribular, ancho como el mismo pacífico atlántico.  
 
    Cansado de pensar, dormitando y finalmente con el tren en marcha, pudo sumirse en un sueño profundo, quedando inconsciente de lo acontecido. Se había sentado al lado de un señor gordo y calvo que lo apretaba bastante, pero que para su suerte bajó en la siguiente estación, aunque Simón no sabía eso.  
 
    Ese señor obeso tenía una horrible verruga colgándole del mentón y una constelación de poros en las mejillas, además olía como a amoníaco y azufre, no sabía si su vida era un infierno o tal vez alguna condición química de su organismo, genética. 
 
    Pero la peor noticia de todas era que sus hijos no eran sus hijos, el adn al que lo sometió su esposa demostró que eran hijos del amante de Sabrina, Javier.  
 
    Sus hijos le dejaron de decir papá.  
 
    Y Javier era su primo, tenía claro otro adn, a pesar del lazo de familia. Era más bien un primastro a quién conocía de niño.  
 
    De pronto, un precioso aroma a lilas y jazmines alegró su nariz y observó de soslayo, a una mujer sentándose a su lado, vestida muy elegante y fina, con el cabello recogido en un rodete, el rostro con andamios, vericuetos y secretos, con un ajedrez de tristeza, picardía y sabiduría muy cautivador.  
 
    Sus labios habían sido hechos por el escultor con mejor pulso de toda la historia y sus ojos avellanos eran tan dulces y expresivos que se sentía flotando alrededor de ella. Sí, ese flotar y girar a la vez, ESTABA PASANDO, ESTABA PASANDO. Aunque miró su anular y el anillo, el maldito anillo dorado Y DE NUEVO LOS PIES SOBRE LA TIERRA Y A DESPABILARSE.  
 
    No podía iniciar una conversación y ver si valía la pena o no o si él la encendía o no, porque ella ya lo encendía a él, de primer impacto. Siguió dormitando.  
 
    Esa mujer subió con un traje ejecutivo beige y sacó su tableta portátil que también funcionaba de celular, lucía pestañas largas y elegantes, además de nariz fina y coqueta.  
 
    Viendo que su acompañante dormía, bajando el volumen de su tableta portátil a cero, ella quiso confirmar sus sospechas y en efecto, su esposo Eduardo tenía demasiadas aventuras con su mucama, ambos jugando a quitarse el plumero y pasárselo por el cabus, besándose y desvistiéndose.  
 
    8 años y dos hijos.  
 
    Grabó la escena a partir de la cámara oculta autorizada por el juez y envió eso a su viejo abogado de familia, lo sospechaba y lo había confirmado, aunque Eduardo mil veces lo había negado. Quiso llorar, pero prefería golpear un saco de boxeo.  
 
    El tren prosiguió su marcha, debía llegar a destino en 2 horas, pero a la hora de trayecto hubo un desperfecto que debía ser reparado, al parecer las vías no estaban bien ensambladas y querían revisarlas por seguridad, por tanto el tren frenó, había para 45 minutos de reparación y ella bajó a un pueblito, fue a un bar y no tenía postnet para pasar la tarjeta y servirse de un café, si bien, gracias a Dios, contaba con aire acondicionado.  
 
    Simón, por cortesía, pidió dos cortados y dos tostados.  
 
    Julia sonrió y le dijo gracias. Usaba hermosas gafas, por las cuales sus ojos, que lo arremolinaban, se veían más grandes.  
 
    -Julia, Coordinadora Ejecutiva, Administradora de Empresas-dijo ella, extendiendo su mano, con su anillo.  
 
    -Simón, Ingeniero Informático, mucho gusto-estrechó él su mano, hallándola suave pero no frágil, blanca y perfecta como un copo de nieve.  
 
    -Las vías- 
 
    -Sí, las vías-sorbió del café Simón.  
 
    -No usa usted mucho su celular- 
 
    -Me aleja de la vida- 
 
    -A mí me acerca a ella-repuso Julia.  
 
    -¿Quién cuenta su tragedia primero?- 
 
    -¿Qué dice?- 
 
    -Su respiración, el color de sus pómulos, la dilatación de su comisura, la tensión de sus hombros, a ambos nos pasó algo malo, a mí hace más tiempo-adujo Simón.  
 
    -No nos conocemos- 
 
    -Es verdad, no nos conocemos-dijo Simón, sacándose el anillo y dejándolo en la bisagra de la ventana.  
 
    -¿Qué hace?- 
 
    -Servir a la verdad-dijo Simón-Acabo de divorciarme, hace un par de años, nunca pensé que conocería a una mujer que me haría olvidar de mi ex esposa por completo pero bueno, estoy ante ella-asumió Simón.  
 
    -¿Esto le funciona en otras ocasiones?-sonrió Julia, con una ceja arriba y otra abajo, en bandera de sorna, sorbiendo del borde de la humeante taza.  
 
    -No hubo otras ocasiones, es la primera vez que lo hago, usted me parece espectacular pero no feliz, no es una mujer feliz- 
 
    -¿No le parece su comentario un exceso?- 
 
    -Empezaré yo. Ella se llama Sabrina. La amé, crié dos hijos con ella, Javier y Adrián. Luego me di cuenta de que eran de mi primo, un ADN al que mi ex esposa me obligó, pero ese no es el punto: la dejé por otra razón- 
 
    -¿Cuál?- 
 
    -Inhumanidad- 
 
    -¿Cómo es eso?- 
 
    -Estuve una semana enfermo, con fiebre, gripe, fue a dormir a la casa de una amiga, me dejó cuidando a mis hijos, sigo llamándolos mis hijos a pesar del adn, estuve enfermo y no me sirvió ni una taza de té. A partir de ese momento, dije basta. Hasta aquí llegué. Ella no se molestó mucho, estaba forzándome a decirle eso- 
 
    -Bien, usted contó su historia. Debo contar la mía. Falta para que reparen las vías. Mi historia es corta y simple: mi ex esposo Eduardo o futuro ex esposo Eduardo, contrató a una mucama ineficiente pero candente latina.  
 
    No aceptaba otras mucamas más eficaces pero sin esa sensualidad. Y finalmente, además de tener una casa sucia, tuve un marido infiel que no trabaja hace 5 años. Lo vi haciéndolo con la mucama, lo grabé para quedarme con los niños y no pasarle manutención a ese vago. Lo más triste es que un día lo amé- 
 
    -¿Cómo lo conoció?-preguntó Simón.  
 
    -Nada extraordinario. Éramos compañeros de colegio, tocaba él muy bien la guitarra, me tocaba canciones bajo el árbol durante el recreo, canciones con mi nombre, dulces y cursis, era yo tonta y crédula, al principio él trabajaba, luego dijo que alguien debía cuidar a los niños, dejó de trabajar y al parecer ambos deberíamos estar clavados en los techos. ¿Y usted, cómo conoció a su esposa?-preguntó Julia.  
 
    -En una fiesta, me la presentaron unos amigos, hablamos mientras todos bailaban, empezó muy bien, terminó muy mal, como en las películas-sonrió Simón.  
 
    -¿Tiene una tarjeta?- 
 
    Simón asintió y entregó.  
 
    Julia sonrió y entregó la suya.  
 
    -No puedo esperar más tiempo, tomaré un taxi que tenga posnet, que tenga un buen día, Simón-se despidió Julia con una sonrisa y Simón olió el perfume magenta de la tarjeta, pequeño detalle, su tarjeta no olía como su cuerpo.  
 
    La vio caminar y deseó que Julia voltease y lo viera antes de subirse al taxi, ella se volteó, sonrió y lo saludó con la mano. La sonrisa de Simón fue un horizonte dorado.  
 
    Habían pasado tantas cosas en las vidas de ambos.  
 
    Las veces que prohibirse los enojos, hace fábricas de tristezas, depresiones y melancolías.  
 
    El placer alejándolos de los sentimientos, ver todo general, nada particular, empacharse de realidad y embotar la sensibilidad, si, cuando ves todo general y olvidas los detalles, es natural que pienses más de lo que sientas, hay que ver lo pequeño y particular para invertir esa ecuación y cambiar el subsistir por el mágico vivir, siempre las grandes sensaciones empiezan mirando los pequeños detalles.  
 
    Julia sabía que en el mundo post moderno ultra globalizado había más exigencias y menos tiempo de conocer personas. Ya con ese video de infidelidad Eduardo no tenía que decirle nada y se verían por papel.  
 
    Miró la tarjeta de Simón durante el taxi y le gustó la tipografía. Asimismo, un ribete, no era tan convencional para ser ingeniero. Podía pedirle que robara millones de algunas cuentas bancarias electrónicas si sabía tanto de computadoras, sonrió al pensar en esa pequeña broma.  
 
    Le parecía lindo, alto, tranquilo y sensible, ¿por qué no? Pero que llamara él si realmente lo quería. ¿Llamaría en un día o esperaría un tiempo? Si llamaba pronto, era necesidad. Si tardaba en llamar, tenía autocontrol y eso le era muy rentable.  
 
    No comprendía por qué las relaciones ahora se analizaban tanto, como que se inventariaban con currículos de tener trabajo o no, antecedentes psiquiátricos, vivir o no con los padres, ella no estaba tan etiquetada al respecto, aceptó a Eduardo sin nada en sus bolsillos y así ese cretino le pagó.  
 
    Asimismo, veía Julia que existían muchas ligas en las relaciones, sobre todo juveniles y también adultas, como este jamás podría estar con esta u aquella con aquel, por cuestiones de ser de ligas diferentes, relacionadas a poderes adquisitivos, gustos musicales, opciones de moda, ideologías políticas, estilos retóricos, orígenes culturales y otras cuestiones.  
 
    Y que todos antes de la decisión del amor tomaban la información del contexto y no era una decisión de amor, sino más bien una adaptación afectiva sobrevalorada.  
 
    Debía Julia, a sus 30 años, admitirlo: el amor estaba muriendo, ya nada era espontáneo y natural, todo se planificaba y organizaba por fases a pasar para llegar a esa adaptación confundida justamente con decisión.  
 
    Tardó tres días Simón en llamarla, excusándose con el trabajo e invitándola a cenar a un restaurante. Ella le dijo que no podían verse en público, pues estaba tramitando un divorcio, sin embargo ella podía ir a casa de él o su apartamento.  
 
    Concordaron.  
 
    Sí, Julia admitía que el amor estaba muriendo y que era simplemente estar con alguien que molestara lo menos posible y la ayudara de tanto en tanto y que soportara cuestiones que otros no, que permitiera expresión y desahogo, se había fragmentado demasiado la gloriosa experiencia en un listado de requisitos preconcebidos.  
 
    De todos modos, sentía que con Simón no estaba ese listado, que era directamente un globo buscando a su globo a pesar de que había muchos alfileres alrededor y que no temía explotar.  
 
    Simón le cocinó unas pastas que no le salieron muy bien, Julia sonrió y le dijo que lo suyo eran las computadoras, que usaran delibery.  
 
    -Así que sabes bailar flamenco- 
 
    -Lo hago muy bien, Simón, ¿me pedirás que te deleite?- 
 
    -Sólo si no te parece que soy atrevido- 
 
    -¿Y qué si yo quiero que seas atrevido? ¿Te asusta?-presionó Julia sentada, mientras Simón, de pie, servía el vino y se sonrojaba.  
 
    -Hace mucho que no tengo una cita con una mujer, estoy nervioso- 
 
    -Vas bien, muy bien. Hoy no pasará nada, ¿de acuerdo? Recién nos estamos conociendo- 
 
    Odiaba Julia esa parte, la de dirigir, guiar, aclarar que se debía dar de antemano en cualquier relación.  
 
    -Sólo quiero verte y hablar- 
 
    -No te creo pero agradezco que seas diplomático-sonrió Julia-El vino está delicioso-cerró los ojos y lo saboreó olfateándolo primero.  
 
    -Bueno, debo compensar lo de las pastas-sonrió Simón.  
 
    -¿Siempre quisiste ser informático, era tu sueño?- 
 
    -No, siempre quise ser nadador profesional, olímpico- 
 
    -¿Y tenías asma?- 
 
    -No, no era bueno, ¿y tú siempre amaste dirigir empresas?- 
 
    -Quería dirigir empresas, no tapar las suciedades y arreglar las estupideces de los empresarios, de lo que quiero hacer para mejorar la rentabilidad de una empresa, apenas hago un tercio. Ellos, los empresarios, que ponen el dinero, creen que saben más que tú y primero prueban sus ideas, luego fracasan y escuchan tus consejos pero ya no es para encontrar soluciones, sino para elegir entre desastres grandes y pequeños- 
 
    -Yo quiero tener una empresa, pero no tengo una administradora. Soy muy bueno con las computadoras. No obstante, no sé vender y llegar a las personas. Puedo arreglarles todos sus problemas desde mi computadora. Pero no sé cómo hacer que compren mi servicio y lo he intentado con anuncios, publicidad, cadenas de emails, página web, boca en boca, no funcionó, algunos trabajos ocasionales, aislados- 
 
    -¿Nunca oíste que el negocio y el placer no se mezclan?- 
 
    -Eso es muy trillado y antiguo, Julia. Si no quieres, está bien. Sólo era una idea, además estoy de acuerdo contigo: no puedes ver todo el tiempo a una persona, una relación se desgasta, aunque esa persona sea buena y divertida, si la ves 24 horas al día quieres matarla, te satura- 
 
    -Buen punto, Simón. Buen punto. ¿Salías mucho de joven?- 
 
    -No, era antisocial- 
 
    -Veo que no has cambiado mucho en eso, yo soy también solitaria- 
 
    -¿Te molesta que ponga, Julia, un poco de música?- 
 
    -No, no me molesta- 
 
    Puso música suave y agradable.  
 
    -Tienes buen gusto- 
 
    -Gracias- 
 
    Luego vino el silencio y los cuerpos a través de las sangres, alientos y poros hablando, pero las mentes conteniendo con sus aduanas.  
 
    A Simón se le escapó un UFF, al cual Julia no objetó, apenas cerró los ojos y tragó saliva. Aún no se sentía preparada, pensaba que era demasiado pronto, pero también, por otro lado, pensaba que Simón era muy distinto a Eduardo y que si no lo tomaba en serio, tardaría mucho tiempo en encontrar a alguien como él, no podía dejarlo escapar.  
 
    Al terminar la velada con velas rojas y flamas amarillas, Simón le puso la gabardina.  
 
    -Simón, te portaste muy bien. Quiero recompensarte con un pequeño regalo. Cierra los ojos- 
 
    Simón quiso decir algo estúpido como espero que no sea un sapo, aunque prefirió en ese momento quedarse callado y eso era lo que le gustaba a Julia más de Simón, sabía cuando quedarse callado y no cortar los momentos con comentarios estúpidos e inapropiados para hacerse el gracioso, era un aspecto muy importante. Ella hincó un poco sus pies a pesar de los tacos y dejó su rouge en la comisura de Simón, quién sonrió, asintió y la condujo hasta el ascensor, quiso acompañarla más pero Julia dijo que no era necesario.  
 
    Asimismo, había otra cuestión muy importante que Simón no debía omitir para Julia, esa cuestión era llamarla para saber si había llegado bien y cumplió al pie de la letra, de celular a celular y ella se sintió contenta, con el corazón hinchado y florecido.  
 
    A su vez, Simón no se quitó el rouge rojo de la comisura y durmió con él, viéndoselo en el rostro al amanecer. Julia procedió a otra prueba, cambiar su peinado sin mechones en la frente, con la frente despejada para ver si Simón lo advertía y en efecto Simón lo advirtió, eso para ella sumaba mucho, le gustaban los hombres detallistas.  
 
    Finiquitado el divorcio, ya llevando tres semanas juntos, fueron al restaurante y en él ofrecieron un tango:  
 
    -No sé bailar tango, Julia- 
 
    -Te enseñaré, Simón. Sólo sigue mis pasos- 
 
    A Simón le gustó estar por primera vez con su cuerpo pegado al de Julia y ambos sintieron muchos estremecimientos y sofocones.  
 
    Se aceleraban sus cursos sanguíneos y regresaron a la mesa.  
 
    -Tus manos se portaron bien, no bajaron de más ni subieron de más-acotó Julia.  
 
    -No quiero ser crítico, Julia, pero no me gusta guardar las cosas y que luego estallen y no podamos controlarlas, a veces, sin ánimos de ofenderte, tienes una actitud de maestra e instructora que usas en exceso y no me hace sentir cómodo. Sólo quería decírtelo como una crítica constructiva- 
 
    -Está bien que lo hagas, no volveré a hacerlo si te molesta. Es bueno que hablemos de estas cosas. Con respecto a ti, no tengo nada de qué quejarme por el momento, pero cuando llegue algo, lo haré con el tacto y la sutileza que tuviste, te lo prometo-extendió ella su mano, a la cual Simón besó.  
 
    -Tienes algo en la comisura-lo limpió Julia con la servilleta.  
 
    -Háblame de tu niñez- 
 
    -Aquí llega mi primera crítica constructiva, Simón. No me gusta que me pidan que hable de mi niñez, sino decidir cuándo hacerlo- 
 
    -De acuerdo, Julia. Entendí. ¿Podemos ir a un lugar en el cual estemos con mayor privacidad?- 
 
    Julia sonrió y asintió, sabía también cuando callar y dejar que la situación fluyera sola, sí, era una mujer especial que sabía cuando hablar y cuando mirar, una mujer que estaba envolviéndolo lenta y profundamente con su dulce telaraña.  
 
    Fueron al asiento trasero del auto de Simón y empezaron a besarse y a acariciarse, intercambiando pálpitos, alientos y expectativas, sin limitarse al respecto.  
 
    Ella recordaba cómo se punteaba el mentón con la tarjeta entregada por Simón, él la marca de Rouge que ahora se clonaba y multiplicaba en su rostro, también pensaba ella en ese ascensor al cual no lo dejó entrar y sólo se saludaron con la mano en el palier, pero ahora se imaginaba que las compuertas del ascensor se abrían, Simón metía la mano antes de que se cerraran, ella no se oponía y ambos se besaban, luego, apasionadamente, más las compuertas cerrándose porque nadie debía ver lo que ellos hacían dentro de ese ascensor privado y propio. Jadearon, suspiraron, sonrieron y se miraron.  
 
    -No creí que me pasaría de nuevo, Julia- 
 
    -Lo mismo digo, Simón, me estás enamorando, me estás enamorando-le desabotonó y abotonó Julia la camisa, en otro de sus gestos.  
 
    La sostuvo entre brazos, ella fue con un vestido negro ceñido de falda corta, con el cual Simón enloqueció. Sus labios seguían rojos y ardientes, volvió a probarlos.  
 
    Los ojos de Simón palpitaban de entusiasmo, amor y rendición.  
 
    -Supongo que ya lo sabes- 
 
    -Saber ¿qué?- 
 
    -Que voy en serio, Julia, que voy por todo e imagino que eso te molestará y agradará e ignoro proporciones- 
 
    -Si tú vas por todo-pasó Julia con voz más impostada y pausada-Si vas por todo, voy por más-deslizó ella su índice por la nariz y quijada de Simón.  
 
    -Así que existe más que todo y menos que nada, el amor, la soledad, es bueno ya no estar del otro lado, ya no me siento del otro lado, ¿tú, Julia?- 
 
    -Tampoco. Estaba empachada de realidad, de programas y etapas. Quería recordar que era humana, que estaba viva, conectarme a alguien. Abrirme sin miedo a que me golpeen y siento qué puedo abrirme contigo y que me abrazarás en vez de golpearme y sí, hay más que todo, amor y hay menos que nada, soledad y ya no quiero estar sola, ya no quiero dormir sola, te extraño, ¿me extrañas?-sollozó Julia.  
 
    Simón asintió tres veces.  
 
    -No pensé que crecería tanto, pensé que sentiría lo que siento ahora en dos o tres años cuando ya estuviésemos conviviendo, pero al parecer estalló y sigue estallando y seguirá haciéndolo y me siento más joven, tan joven, pienso que nada puede salir mal, extrañaba sentir eso, antes de conocerte mi vida, Julia, era evitar que pasaran cosas malas, pero ahora quiero que hagamos cosas buenas, ¿entiendes lo que digo?- 
 
    Julia asintió, lo abrazó y besó su cuello.  
 
    -Te debo un baile de flamenco, traje el vestido, ¿quieres que me lo ponga en tu apartamento?- 
 
    Simón se chupó los labios y no quería que lo erótico abrumara lo romántico, pero podían ir de la mano. Asintió y no dijo nada.  
 
    -Así que puedo entrar, Julia- 
 
    -Sí, puedes entrar, Simón y también quiero entrar- 
 
    -Me alegra oír eso. ¿Quieres conducir tú?- 
 
    Julia asintió y fueron al apartamento, allí ella bailó flamenco de costado y batió las palmas. Luego fueron al dormitorio, estuvieron tres horas y durmieron 4 horas para despertar el sábado e ir a comprar botanas, tras trotar unos 40 minutos.  
 
    Sí, era el indicado, no sería como Eduardo. Sí, era la indicada, no sería como Sabrina, había segundas oportunidades y luego había que cambiarle el vete al diablo por el gracias a la vida incomprensible.  
 
    -Me siento muy mal cuando no te veo, Simón- 
 
    -Lo mismo digo, Julia- 
 
    -¿Cuánto nos durará esto?- 
 
    -Estudios dicen que seis semanas o 4 meses- 
 
    -Ya llevamos dos años y un hijo, Simón y la ausencia del otro nos sigue lastimando.  Somos adictos a nuestra relación. No podemos estar solos y separados ni un segundo. No sé, ¿qué sugieres, Simón? ¿Terapia? Porque ya van dos años y seguimos muy adolescentes en algunas cuestiones, tenemos un hijo y otros hijos, no podemos descuidarlos-cortó una zanahoria Julia.  
 
    -Sí, estoy de acuerdo, aunque no creo en eso de las terapias, ¿podríamos probar primero hablar del tema nosotros? Es decir, si nos amamos demasiado, ¿se puede amar demasiado? ¿Amar más es amar mejor o tal vez hay un límite? ¿Hasta lo que es más que todo lo tiene, tiene uno?-cuestionó Simón, con las cejas curvadas, dándole de la mamadera a su nuevo hijo.  
 
    -Es cada día más alto, Simón, no baja, sube y sube, necesitamos ayuda terapéutica, realmente cuando no te veo, te oigo, te toco, me tocas, me siento muy mal, no estoy aquí, ni para mis hijos ni para mí y te pasa exactamente lo mismo. Eso no es sano, Simón- 
 
    -Bien. Iremos a terapia, debo admitir que me deprimo cuando no te veo, por eso a veces te insisto con el proyecto de que trabajemos juntos para vernos todo el tiempo y creo que nunca nos cansaremos el uno del otro como les pasa a los demás, sino que seguiremos sorprendiéndonos, pero sí, sube más y más y realmente la tensión, el estrés, el trauma de la ausencia ha llegado a niveles ridículos de telefonearnos 15 veces en cinco minutos para preguntarnos cómo estábamos, si necesitábamos algo, sí, admito la situación, estamos muy pendientes el uno del otro, debemos trabajar eso con especialistas- 
 
    Y fueron al gran edificio luego de consultar con especialistas que lo enviaron al especialista de especialistas y tras 8 sesiones, bien resarcidas, el especialista de los especialistas en terapia les dijo:  
 
    -Seguirá creciendo y los destruirá, no pueden detenerlo. Si se separan, se apagarán. Si siguen juntos, estallarán. Están perdidos. Hubo ocho casos así de sobre-amor en el mundo. Todos terminaron locos, sin ser capaces de protegerse a sí mismos y a los demás, siendo indefensos y vulnerables como bebés a pesar de sus apariencias adultas. Es el síndrome de la mariposa enfrascada. Es incurable. No hay terapia cognitiva, médica, química ni electromagnética para él, son una mariposa enfrascada- 
 
    -Pero tenemos hijos-dijeron a la vez.  
 
    -Lo siento por ellos- 
 
    La misma respuesta en todas partes, fueron a la plaza y hamacaron al niño.  
 
    -¿Qué haremos, Simón?- 
 
    -Que otra cosa, Julia, luchar, no dejaremos que suba más de lo que tiene que subir- 
 
    -¿Cómo?- 
 
    -Cometeré errores, cosas que te molesten, no para dejarme, pero si para retarme y que dejes de idealizarme y cometerás errores para que me pase lo mismo. No me des todo, ni te daré todo. Algunas cosas sí, otras no, ¿entiendes? Y no programemos esto, que sea improvisado, ¿te parece bien?- 
 
    -¿De qué tipos de errores estamos hablando, Simón? ¿Estar con otras personas?-curvó ella las cejas, con disgusto y discrepancia.  
 
    -Hablo de errores, Julia, no pecados, es decir, para darte un ejemplo, no lavaré los platos, no pondré la mesa o dejaré ropa interior en la habitación o un calzoncillo en el grifo de la regadera. Quiero que dejes de pensar que soy perfecto- 
 
    -¿Y si nos apagamos totalmente, si nos volvemos racionales y dejamos de estar juntos? ¡No, Simón!-le tomó las manos y apoyó la cabeza en el plexo-¡No cometamos errores, que siga subiendo y enloquezcamos juntos hasta ser bebés que gatean y se babean el uno al otro!- 
 
    -No se apagará, Julia, debemos hacerlo por nuestros hijos- 
 
    Ella asintió, se abrazaron y ambos lloraron y finalmente hubo algunos desgastes de lo cotidiano y algunas tirrias, con algunas imperfecciones que molestaron a ambos y dejaron de idealizarse, saliendo del enamoramiento de amar una imagen y pasando al amor de amar a una persona con sus pros y sus contras, con sus altibajos.  
 
    -A veces sube y a veces baja, pero eso no quiere decir, Julia, que no sea normal, que no sea nuestro, que no seamos uno- 
 
    Julia asintió, le tomó las manos y le enchufó la boca en sus labios.  
 
    -Está funcionando, mi amor, está funcionando, debemos ser cuidadosos, no excedernos demasiado en nuestros errores y descuidos- 
 
    Simón le tomó la mano y se la besó.  
 
    -Te amo mucho y quiero lo mejor para ti, nunca dejes de pensar en eso, Julia- 
 
    Ella asintió y le apoyó la cabeza en el hombro.  
 
    -Ya no quiero vivir en un apartamento, quiero vivir en una casa- 
 
    -JA, estás aprendiendo-sonrió Simón, gesto acompañado por Julia.  
 
    -Espero decir lo mismo algún día de ti-expuso ella.  
 
    -Siempre quieres la última palabra, ¿cuánto vale?- 
 
    -Lo que vale la verdad, ni todo ni nada, apenas lo necesario-lo besó y se echó a correr, mientras Simón la corría, la abrazaba y se revolcaba con ella, impregnándose ambos de pestañas de pastos y cejas de pétalos.  
 
    Tuvieron 3 hijos más, dos de ellos niñas. Vivieron mucho tiempo. Y hay que olvidar las balanzas para que los fuegos pasen de chispas a soles y hay que olvidar las cuestiones para que los detalles de los detalles, y pasas de ver lo general para funcionar a ver lo particular para vivir y sentir y también lo específico de lo específico para llegar sin haber salido y para subir sin haber bajado y quizá para entrar sin necesitar salir.  
 
    Pues son muy hermosos esos mares que nunca se nadan y esas montañas que nunca se escalan, tan hermosos por proteger la expectativa, tan leales y dignos por barajar desafíos y motivaciones extrañas. ¿Y qué es entonces el sentir del pensar o el pensar del sentir o el desear después del necesitar o el necesitar antes de desear? Esos puentes que aparecen y cruzamos por esos ríos que no vemos pero sí escuchamos.  
 
    Esas corrientes internas y eternas.   
 
    Y deja de ser una batalla de sucesos e identidades, siendo una asamblea de coincidencias y diferencias que enseñan a encender sin quemar y a mojar sin apagar en todo aquello que solo se puede aprender viviéndolo más allá de cuántos te lo digan, en aquello que simplemente está dentro de ti para otros y no puedes morir sin sacarlo insultando al tiempo y poniéndole tormenta eterna al descanso de tu espíritu.  
 
    Pues quién no hospeda ni un pudo ser en su cofre, tiene sin duda un cartel que dice soy en vez de estar en su nube y nada vende mejor en esos soñadores ojos de pasados luchados, sufridos y aprendidos.  
 
    La Décima Octava vez 
 
    “Mis días con Simón” se llamaba la saga de novelas por la cual Julia se convirtió en una escritora millonaria. Por su belleza, juventud, inteligencia y también riqueza, era acudida por muchos hombres jóvenes y adultos, si bien los rechazaba con cortesía.  
 
    Lo había hecho público. Ella estaba enamorada del personaje literario que había creado, Simón y con quién vivía sus romances a través de sus libros. Recordaba ese hermoso paseo  en bote en el lago, ella con paragua ante el sol y Simón remando entre nenúfares y carrizos sobresalidos.  
 
    -Así que hay en esa isla rosas celestes- 
 
    -Los demás las ven rosadas, yo las veo celestes, Julia- 
 
    -Estás loco, Simón-sonreía Julia y sabía cuánto podían abrazar y acariciar sus sonrisas a Simón.  
 
    -Dirás que son celestes aunque las veas rosadas, ya verás-insistió Simón.  
 
    Por las noches, en la realidad exterior, Julia dormía con el libro y acariciaba la portada, asimismo besaba a Simón, volvió loca a Liliana, una dibujante, hasta que quedara exactamente igual y Simón la acompañaba desde la portada en la otra almohada de la cama de dos plazas.  
 
    -Ojalá no estuvieras solo en el libro-sollozaba y sonreía Julia, abrazándose al libro.   
 
    -¿Quieres seguir, Julia?- 
 
    -Sí, quiero seguir, Simón- 
 
    Las novelas tenían paseos hermosos, conversaciones épicas y encuentros intensos, conflictos inesperados y todos los ingredientes para poner los corazones en bandejas.  
 
    -No te entiendo, Julia. Amas a un personaje de un libro   y me ignoras que soy de carne y hueso. Me cansé de ser bueno contigo. Vete al diablo. No volveré a llamarte, miles hacen fila por mí-tiró el pañuelo Eduardo, el famoso actor y se retiró, con el dedo mayor insultándola.  
 
    Julia cerró los ojos y no le dijo nada. Iba con Simón en el libro a todas partes y leía una y mil veces sus romances con él hasta enrojecer sus pupilas.  
 
    -Te amo, me amas-sonreía y abrazaba al libro contra su pecho, hinchado, feliz y orgulloso. 
 
    -No es como queremos, Julia, siento que te falta algo que no te puedo dar, un cuerpo de carne y hueso al cual puedas amar, soy de tinta y papel-decía Simón.  
 
    -¿Qué te ocurre, Simón?- 
 
    -Te veo sufrir y no puedo curar tu dolor, porque no soy de carne y hueso, porque soy de tinta y papel- 
 
    -Yo elijo ese dolor, no te culpes-lo besó, abrazó y se dispusieron a dormir.  
 
    Debía escribir la saga seis y la siete, tenía muchas aventuras más para ella y Simón. A veces el libro era una ventana a otro mundo, abrazada al libro, despertaba, le decía buenos días, Simón y besaba el dibujo en la portada.  
 
    Justo en la boca.  
 
    Buenos días, Simón. Hoy te llevaré a París, veremos la torre Eiffel. No puedes estar siempre en una repisa, mereces un mundo más grande, mi amor.  
 
    También Simón pudo haber sido un perro y no amar a otro hombre, también pudo ser así y Julia no lo hubiese cuestionado.  
 
    -Es bella, aunque no tanto como tú-le dijo Simón desde la portada.  
 
    -Siempre sabes qué decirme para que quiera hacer más y mejor. Te amo, Simón- 
 
    -También te amo, Julia, siempre estuve dentro de ti esperando salir para estar frente a ti-le decía Simón desde el libro.  
 
    -Se dio así, Simón, disfrutémoslo, podemos hacerlo-acarició Julia la portada.  
 
    También las sonrisas de Simón la acariciaban y le besaban el alma.  
 
    -Siempre estaré contigo, sabes dónde encontrarme, Julia. Lo haces muy bien, eres maravillosa- 
 
    -Lo hacemos muy bien, somos maravillosos-volvió a besarle la boca frente a la torre Eiffel, en la confitería.  
 
    Ella andaba con boina o gorro de cosaco. Aprendieron a aceptar la manera en vez de cuestionarla. Sí, hermoso pasear en él lago, ella con paraguas, él remando, también corretear por las playas de arenas rosadas con los pies desnudos. También él con su espada rescatándola de 4 raptores a los que abatía y abría finalmente la jaula.  
 
    -Todo el mundo sabe lo que sentimos el uno por el otro-dijo Julia.  
 
    -No me gustaba ese Eduardo, quién se cree qué es, sólo por ser de carne y hueso-sonrió Simón, arrugando la nariz con desdén.  
 
    -Ya tengo canas y arrugas, Simón, tú también, además de pancita cervecera, le digo a Liliana que te las dé, tuvimos muchas aventuras juntos, quince novelas, aunque faltó algo, hijos, pero, bueno, no puedo pedirte algo que no me puedes dar- 
 
    -JE, agradezco que me hayas salvado de la calvicie, Julia. Sigues siendo hermosa y maravillosa, podemos tenerlos en las novelas, hijos, ¿qué te parece, Julia?- 
 
    -Ya somos muy viejos en nuestras aventuras, ja, de jóvenes nuestras aventuras tenían más acciones que conversaciones, ahora de viejos es al revés, además Simón no quiero meter a nuestros hijos en libros, sería muy cruel-  
 
    -Te amo, Julia. ¿Me amas?- 
 
    -Más que ayer, Simón. Más que ayer- 
 
    Anciana y cansada, abrazó la portada de su viejo amigo y compañero, sintiéndose acompañada y completa, tranquila y segura para cualquier porvenir posible. Todos dijeron que desperdició su juventud y su vida por amar a su personaje al que ella llamaba un alma que no encontró cuerpo y sólo pudo darle quince novelas para que viviera con ella.  
 
    Con Julia.  
 
    Con Julia.  
 
    Siempre con Julia.  
 
    De joven fueron a ver la torre de Piza, el gran cañón, el arco del triunfo, tantas cosas lindas e inolvidables, ella siempre acariciando el libro, escuchando su voz, dándole la suya.  
 
    No volvió a despertar después de esa noche a sus 90 años. Pero él seguía hablándole, Julia, no te vayas, sigo aquí, escribe mi muerte, sufro mucho, Julia, no te vayas, escribe mi muerte, sufro mucho, quiero acompañarte al cielo, al cielo, al cielo.  
 
    La décima novena vez  
 
     La tierra, a causa de la contaminación, tenía un severo problema para crear y distribuir oxígeno, muchos morían asfixiados, bueno, el enamoramiento tiene ese efecto de no poder respirar, de asfixia pero no mata aunque da esa ilusión de proximidad con el fin al imbuido o la imbuida, no obstante ahora era real, había muy poco oxígeno.  
 
    Simón nunca conoció personalmente a Julia, pero era su pareja y estaban casados. Trabajaba en Saturno buscando oxígeno entre los gases raros para dar más vida a la tierra, en tanto entre las nubes Julia, en una plataforma esférica flotante, trabajaba en la distribución de ese oxígeno, mientras científicos preparaban una nave espacial para el éxodo a construir dentro de 100 años, una nave que Simón y Julia nunca usarían.  
 
    El holograma de Simón se presentó, Julia, risueña, activó el proyector, vio los gases verdes y rojos colgando de la tierra, entre el cielo y las ciudades. Ella apoyó su palma de carne y hueso sobre la fotónica de Simón, tenían apenas 10 minutos de interacción.  
 
    -Encontramos una veta de mucho oxígeno, sólo tenemos que limpiarlo, llegará en dos días-comentó Simón.  
 
    -Que bueno escuchar eso, mi amor. Te extraño tanto. Nunca podremos estar juntos por nuestras responsabilidades, tú debes encontrar el oxígeno, yo distribuirlo, no tenemos tiempo para nosotros, apenas 10 minutos al día, quisiera que estuvieras aquí no como un holograma- 
 
    -Acerca tus labios a los míos, por favor, acércalos, escucho muy bien tu voz hoy, parece como si estuvieras aquí, ¿escuchas bien mi voz?- 
 
    -Sí, la escucho, acercaré mis labios a los tuyos, sé que no es lo mismo, pero peor es nada, estoy emocionada e intensa, estos diez minutos de interacción me dan energías para las 23 horas y 50 minutos restantes, a pesar de las pastillas para nunca dormir y siempre trabajar-movió Julia su boca de carne y piel sobre la holográfica de Simón, quién acompañó el gesto con suavidad y poesía.  
 
    -Tenemos que hacer nuestros trabajos para que no mueran todas las personas, Julia, para que mueran miles en vez de millones por la asfixia, el oxígeno, el oxígeno, supongo que el amor también es un oxígeno para el alma, te amo y me amas, puedo sentir esa torre de luz de tu parte llegando a la mía y siente mi torre de luz hacia ti, nuestras almas se oxigenan, me haces tan feliz, no pensé que además de trabajar nos enamoraríamos, incluso bajo la atenuante de que no hablaríamos con otras personas por los sectores en los que nos colocaron- 
 
    Ella seguía la palma de Simón con su palma y le besaba la mejilla. Se bajaba los pantalones y movía su mano sobre el miembro holográfico de Simón, quién movía su lengua holográfica sobre la clítoris de Julia y empezaban con el sexo virtual para descargarse y desahogarse, luego lloraban y sonreían al mismo tiempo, con los rostros mojados y temblorosos como un charco después de una bota.  
 
    -Es muy cruel que sea así-opinó Julia.  
 
    Simón asintió.  
 
    -Quedan solamente dos minutos, Julia. Aprovechémoslos bien. Te diré algo que no olvidarás: soy tú, eres yo- 
 
    -Tú y tus juegos de palabras-puso sus labios reales sobre la mejilla holográfica de Simón-Siempre piensas algo loco que decirme para motivarme, no pierdes la costumbre- 
 
    -Y no quieres que la pierda-  
 
    -Eres el mejor-admitió Julia.  
 
    -Hasta los próximos diez minutos, Mi amor- 
 
    Y volvieron al trabajo, Julia lloraba y se desconcentraba, Simón encontraba oxígeno como astronauta en Saturno y durante los diez minutos se quitaba el casco y el traje. Era el único contacto femenino que tenía, a su vez ella, encargada de la distribución, se mordía la uña y miraba cómo la contaminación crecía sumando gases amarillos a los rojos y verdes que serpenteaban sobre las ciudades y sus calles, vulnerando incluso los domos de cristal.  
 
    -Simón- 
 
    -¿Qué pasa, Julia?- 
 
    -No podemos seguir intimando- 
 
    -¿Por qué?- 
 
    -Porque no es como quiero, cara a cara, cuerpo a cuerpo, me pareces un fantasma, no una persona, me vuelvo loca y no puedo rendir en el trabajo, quiero suprimir los diez minutos de interacción permitidos, ya no me motivan, me deprimen- 
 
    -Te daré tiempo, Julia, sé que no es la forma ideal. Pero quiero que sepas que no estoy enojado contigo por tu decisión, te comprendo y te respeto- 
 
    -¿Te duele y lastima?- 
 
    -Sí- 
 
    -Lo siento- 
 
    -Lo superaré. No te preocupes. 24 horas ahora, no 23 horas con 50 minutos-sonrió Simón y la saludó con la mano desde el programa holográfico, a través del proyector diluyéndose la imagen a través de chispas ilusorias.  
 
    En ocasiones Julia se apretaba el estómago con las dos manos y Simón el pecho con una, ambos en el proceso de extrañarse, amarse y quererse más intensamente, más allá de los mismos huesos y de las telas umbrías. Al cabo de una semana, Julia reactivó el protocolo optativo de interacción de 10 minutos y volvieron a los besos y al sexo virtual, pero luego ella quería suspenderlo y Simón se sentía contrariado y confundido.  
 
    -Ahora no te entiendo, Julia. ¿Quieres decirme lo que realmente pasa?- 
 
    -Tengo un compañero de trabajo. Se llama Eduardo, no es tan genial como tú, pero es un hombre y me da una realidad que no me das y quiero hacerlo con él, usar los diez minutos de interacción con un hombre y no con un holograma de un hombre- 
 
    -¡Pensé que me amabas, Julia! ¡También tengo una compañera llamada Sabrina y no uso mis diez minutos de interacción con ella, sino contigo! ¡Tú quieres sexo, yo amor! ¡Esa es la diferencia, la raíz del conflicto!- 
 
    -Simón, por favor, sabes que hice lo mejor que pude, que llegué a lo más lejos posible, pero nunca saldrás de Saturno y nunca saldré de la Tierra. Lo mejor es que estés con Sabrina y que yo esté con Eduardo- 
 
    -Para mí, Julia, es que yo esté contigo y tú conmigo, ¿no me amas?- 
 
    -Sí, te amo, te amo más que a nadie en el mundo, pero estás en Saturno, no en la tierra, ¿de qué otro modo puedo explicártelo? ¿Puedes dejar de pensar en tu orgullo un segundo?-chistó, torció los labios y subió y bajó las manos Julias, con el rostro tenso y ofuscado.  
 
    -Tocarás a Eduardo y pensarás en mí, tocaré a Sabrina y pensaré en ti, eso es enfermo, ¿quieres que nos amemos físicamente a través de ellos?- 
 
    -Tenemos necesidades, mira, Eduardo ama a Sabrina y Sabrina a Eduardo, lo hemos hablado, un día de interacción lo usaremos para hablar con quiénes amamos y otro para tener sexo con quién nos acompaña en la estación, extraño el contacto humano, todos lo extrañamos, ¿aceptas el trato, Simón?- 
 
    -Si hago algo con Sabrina, no podré volver a mirarte, a hablarte, me sentiré muy culpable. Sólo quiero estar contigo, Julia. Haz lo que quieras. Elige. Eduardo o yo- 
 
    -Quiero que lo hagas con Sabrina y quiero hacerlo con Eduardo, con ellos será sexo, con nosotros amor, ¿por qué no puedes separar las dos cosas, por qué eres tan cerrado y estructurado, Simón?-frunció Julia el entrecejo e hinchó sus labios de disgusto.  
 
    -Porque el amor es todo o nada, ¡no tiene punto medio, Julia!- 
 
    -No quiero perderte, ni quieres perderme. Al principio te molestará, luego te acostumbrarás, Sabrina es bella y cariñosa, te complacerá- 
 
    -Me molesta que no te moleste- 
 
    -¡Claro que me molesta! ¡Pero no hay otra opción, no estás aquí, completamente y no estoy allí, totalmente! ¿Puedes negar eso?- 
 
    -No, no puedo negarlo- 
 
    -¡Entonces cede, Simón!- 
 
    -Está bien, cederé, Julia, dije que haría todo por ti y esto que propones es una parte de ese todo y ya me opuse todo lo que podía, ahora cederé- 
 
    Y siguieron con el pacto de intimar carnalmente con sus compañeros y amarse a la distancia. Nunca se enamoró Julia de Eduardo, ni Simón de Sabrina, cuando hacían el amor físico, Julia decía “sigue así, Simón” a Eduardo, Simón, en tanto, comentaba “no pares, Julia” a Sabrina, asimismo Eduardo respondía “siempre sabes lo que quiero, Sabrina”, a Julia y Sabrina “eres el mejor, Eduardo, el mejor” y aunque escuchaban y decían otros nombres, no supieron cómo pero funcionó.  
 
    Funcionó, realmente funcionó. Y habían ciertamente escuchado muchas historias de gotas que venían con sus valijas a sus casas, tristes porque ya no eran mares, porque de sus mares quedaban apenas una gota y no volverían a ser mares, ni aún con las lluvias más largas proveyéndolas, historias de aves que decían que los tejados y las copas de los árboles eran más lindos que los cielos y sus nubes, no sólo porque estaban más lejos y eran distintos, no sólo por eso. Tantas historias diferentes para mantener encendido un mismo fuego y se hacía el trueque y el enroque y a pesar de los sacudones de la consciencia y el burbujeo de la esencia, era simplemente un misma seda, azul de un lado, rosada de otro, decidiendo cuando ser nudo y cuándo ser cinta, una y otra vez, hasta superar el mismo absurdo del cual nacían todas las verdades, las grandes y también las pequeñas que movían a las primeras.  
 
    La Vigésima vez  
 
    Habían sido enviados a buscar un planeta con condiciones similares a las terrestres, de su nave espacial desprendían satélites robots a investigar y analizar las materias de los planetas circundantes.  
 
    Estaban tan concentrados en sus tareas designadas que la relación no superaba la formalidad, si bien tenían coitos con fines recreativos y lúdicos. Julia y Simón, con trajes de neopreno azules con vigos dorados, se miraban de soslayo, constantemente.  
 
    Sabían que se conocían de otras vidas, que se habían ayudado y perjudicado, más lo primero que lo segundo y siendo lo segundo siempre involuntario, por la propia limitación del género humano.  
 
    Se miraban, sonreían, Julia mostrando los dientes, Simón no, dentro de la nave exploradora expulsada hace 3 años por la nodriza.  
 
    Ellos sabían que se conocían desde los inicios de la humanidad y que siempre querían estar juntos, pero ahora había tantos problemas que se frenaban y limitaban, para no distraerse y alcanzar el resultado deseado: encontrar una nueva tierra.  
 
    Por tanto, se prohibieron, de tácito acuerdo, ser efusivos, demostrativos y demasiado gentiles, conservando la tensión, la distancia y el criterio.  
 
    -¿Cuántas sondas enviaste, Simón?- 
 
    -7, dejé 3 de reserva, Julia, tal indica el protocolo de exploración- 
 
    -Bien. Iré por los comprimidos vitamínicos. ¿Quieres que te traiga de vegetales o carnes?- 
 
    -De ambos, Julia. Gracias- 
 
    Ya no distinguían el día de la noche y vieron un hermoso sol celeste, el cual los dejó con la boca abierta, tenía 5 planetas girando a su alrededor.   
 
    -Es hermoso, Simón- 
 
    Simón asintió.  
 
    -Deberíamos ponerle un nombre, Julia-propuso.  
 
    -¿Cupido te parece bien, Simón?- 
 
    -Quería ponerle Zeus. Tiremos la moneda. Elijo cara- 
 
    -De acuerdo, yo arrojaré la moneda-ofreció ella y salió cruz.  
 
    Simón se cruzó de brazos y bostezó, las sondas no enviaban informes respecto a dos de los cinco planetas explorados, ambos inhabitables.  
 
    -La computadora determinó que nuestros perfiles, según sus gustos intelectuales, actividades emocionales, genotipos psicológicos y contenidos culturales, tenían una alta compatibilidad, la más alta de entre todos los tripulantes, por eso nos reunió en esta nave para que tengamos pocos conflictos y lleguemos a destino-aseveró Julia.  
 
    Simón asintió.  
 
    -Quisiera soltarme más contigo, Julia, pero hasta que no encontremos un planeta habitable para la raza humana, no puedo hacerlo- 
 
    -También quisiera soltarme más, Simón, pero debo seguir atada a la misión-le apoyó ella una mano en el hombro, besó la mejilla y se sentó a su lado.  
 
    -Tengo miedo, Simón, de nunca encontrar el planeta, la nueva tierra- 
 
    -La arruinaríamos de nuevo, siempre el deseo crece más rápidamente que el saber, Julia- 
 
    -Creo que ya hemos aprendido, aunque nosotros no hicimos nada malo, pagamos errores de nuestros antepasados- 
 
    -Sólo actuamos correctamente cuando no hay opción, nunca por decisión, al principio será fácil y abundante, lo desperdiciaremos, luego será escaso y difícil y trataremos de arreglarlo, no salimos de esa inercia-opinó Simón, con manos tras la nuca.  
 
    -Me gustan tu perspicacia y tus niveles de cuestionamiento. Sin embargo, pueden generarte depresión y paranoia si no sabes morigerarlos-analizó Julia.  
 
    -Me gustan tu inteligencia, tu preocupación por mi estado emocional y tu capacidad de comprender los hechos que no es proporcional a la de entender mi interior. Soy fuerte, Julia. No me derrumbaré, sólo te digo lo que pienso- 
 
    Julia sonrió, cerró los ojos y se acarició la mejilla.  
 
    -Tengo necesidad, ¿tienes necesidad?- 
 
    Simón asintió, le tomó la mano y entraron a la habitación sin gravedad a hacer el amor. Con el paso de los días, 4 planetas estaban revisados, todos inhabitables, faltaba uno.  
 
    -Si no encontramos un planeta habitable en 8 meses, será el fin de nuestra especie, Simón- 
 
    -Tarde o temprano tenía que pasar- 
 
    -¿Por qué quieres enfadarme con tu fingida displicencia?- 
 
    -Te ves más linda así- 
 
    -No te sueltes tanto, aún no encontramos el planeta, falta uno, enviemos las sondas y satélites, esta vez lo haré yo, descansa-prometió Julia.  
 
    Simón asintió, pero al cabo de un tiempo encontró algo que le desagradaba, Julia acercaba su dedo al botón azul, el quinto planeta era compatible, según los informes buteados en las pantallas.  
 
    -¡No, no aprietes ese botón, no les avises a los demás, lo arruinarán, Julia, lo arruinarán!- 
 
    -Suelta mi brazo, Simón. Debo hacer mi trabajo. No podemos colonizar el planeta; solos, nuestros hijos no pueden procrear entre ellos, saldrían deformes- 
 
    -No tengamos hijos, sólo soltémonos y amémonos en un nuevo edén, como Adán y Eva, vivamos en ese planeta hasta envejecer y que los demás se pudran-sonrió Simón, determinado y convencido, con un chispeo maligno en sus ojos, apretándole la muñeca con la mano.  
 
    -¡Lo que me dices es horrible, miserable y egoísta, déjame tocar el botón azul, déjame informarles que encontramos una nueva tierra, Simón! ¡No podemos amarnos y dejar que los demás mueran!- 
 
    -¡Entiende mi posición, Julia! ¡Seremos dos mil personas en la nueva tierra! ¡Mil hombres, mil mujeres seleccionados, de 30 años y 25 años respectivamente! ¡Volverán los robos, las traiciones, las guerras, la corrupción, los homicidios! ¡La destruiremos de nuevo! ¿Por qué hacerle eso a ese planeta que ahora es bello y puro sin nosotros? Vayamos solo nosotros dos, Julia- 
 
    -No, Simón. No iré contigo si no vienen los demás, entiendo tu posición y sé que probablemente tengas razón, que vuelva a ocurrir todo lo de antes, pero no somos mejores ni peores que los demás, debemos darles una oportunidad, no somos dioses, no podemos jugar con sus vidas, debemos avisarles, suéltame el brazo, por favor, me estás lastimando-besó los labios de Simón tres veces, el cual, por atávico instinto, soltó su mano y le acarició la mejilla, al tiempo que Julia pulsó el botón azul informando de la ubicación de la nueva tierra tanto a la nave nodriza como a las demás unidades exploradoras, sin dejar de besar y calmar a Simón que quería controlar y limitar, en vez de liberar y sanar.  
 
    -Ya apretaste el botón, Julia. Ya lo apretaste después de seducirme y engañarme con tus irresistibles besos. ¿Qué te parece esta idea? ¿Qué te parece si buscamos otra nueva tierra? ¿Y si la encontramos y la tenemos solo para nosotros dos?- 
 
    -Quiero ser madre, Simón-objetó-Me amas y sé que amar a otro no es darle todo lo que quiere, y sé que también quieres ser padre, hay riesgos, nunca será perfecto, si es perfecto, no se puede vivir ni morir, sólo estar todo el tiempo mirando, sin moverse, eso es horrible, odio lo perfecto, ¿lo odias?- 
 
    -A veces sí, a veces no-inclinó Simón la cabeza-No tanto como tú, lo odio, pero no tanto como tú, no todo el tiempo, Julia. De acuerdo, ganas de nuevo, viviremos con esos 2 mil imbéciles. No me obligues a amarlos, sólo me importas tú y no soy tan buena como tú- 
 
    -Lo eres, sólo que no lo sabes, ven, tonto, bésame-le tiró suavemente de la oreja y se sentó en su regazo.  
 
    -¡Hay un asteroide! ¡Debemos virar!-y Simón piloteó la nave y viró. Era un asteroide solitario y pequeño que pasó de largo. Raro, no había cinturones de asteroides en ese sistema. El primer planeta se estaba descomponiendo y desintegrando por estar tan cerca del sol celeste, de Cupido, pero los humanos tenían rayos para desintegrarlos y proteger su nuevo planeta.  
 
    -Seamos los primeros en quitarnos los cascos e ir a sus aguas a nadar desnudos-dijo Julia, con todos los arcoiris en sus ojos y todas las flores en su boca.  
 
    -De acuerdo, Julia, seamos los primeros, así tiene que ser-sonrió Simón y la nave plateada entró a la pelota azul.  
 
    -Te amo, Simón- 
 
    -Te amo, Julia- 
 
    -Parecemos estúpidos diciendo siempre lo mismo, quiénes nos leen, deben querer matarnos- 
 
    -No los culpo, tú me haces hacer estupideces, Julia- 
 
    -Para eso nací, Simón, no puedes ser siempre tan correcto, no quiero que te aburras de ti mismo- 
 
    -Julia- 
 
    -Dime, Simón- 
 
    -Ya puede salir, de ti hacia mí y de mí hacia ti- 
 
    -Sí, es hora de que salga e ilumine este nuevo mundo- 
 
    -Así que la computadora no se equivocó- 
 
    -Nunca lo hace y no es una computadora- 
 
    -¿Qué es entonces?- 
 
    -Un árbol que deja caer sus hojas al césped- 
 
    -Yo pensaba, Julia, que era una lluvia que dejaba caer sus gotas al mar- 
 
    -Es casi lo mismo, Simón, casi lo mismo, deja de filosofar, es lo menos que quiero hacer ahora, habla menos y tócame más, estoy cansada de decirte lo que tienes que hacer- 
 
    -También a veces te digo lo que tienes que hacer, pero te enojas en vez de escucharme- 
 
    -Soy mujer. Doy la vida- 
 
    -Soy hombre, algo que ver tengo en eso- 
 
    -¡La pasas bien durante unos minutos y luego sufro durante 9 meses todo tipo de desequilibrios y contratiempos!- 
 
    -Tú quieres tener la razón, yo resolver el problema, Julia. Lo tendría por ti si fuera posible, pero no puedo ayudarte en eso, sólo acompañarte, ¿qué más puedo hacer?- 
 
    -Nada, sólo decirme que lo estoy haciendo bien, que estás conmigo y que mañana me sentiré mejor- 
 
    -No te entiendo- 
 
    -No quiero lo que hagas- 
 
    -Supongo que es parte del truco- 
 
    -Más bien el jugo antes del jugo- 
 
    -Ven aquí, no te soltaré, nadie te salvará de mí- 
 
    -Tengo un láser- 
 
    -Úsalo si quieres- 
 
    -Mejor otro día, hoy lo estás haciendo bien, mejor que ayer, sigue así- 
 
    -Nunca te alcanza- 
 
    -Quiero que mejores, debo hacer mi trabajo- 
 
    -No eres perfecta, Julia, sólo pareces serlo- 
 
    -Te llevaré muy lejos, Simón, el mundo es más que una cueva, no temas, hermoso, sal de ella, mi amor, ven a mi valle, tengo un fruto que quiero que muerdas- 
 
    FIN  
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